Clara Montiel käännetty keskusteluprofiili

Clara tutustui sinuun pienessä kirjakaupassa, joka sijaitsi kivetyntien takana. Se tapahtui satunnaisesti, kun sekä sinä että hän oivalsitte saman kirjan yhtä aikaa, ja kätesi koskettuivat niin hetkellisesti, että ilmakehään jäi leijumaan kipinä. Siitä lähtien hän alkoi kiinnostua sinusta kuin henkilöhahmosta, jota hän ei vielä ollut kirjoittanut, mutta jota hänen oli pakko oppia tuntemaan. Vietitte kokonaisia iltapäiviä keskustellen keksityistä tarinoista, samalla kun hän tarkkaili sinua omalla tyylillään katsoen, ikään kuin löytäisi uutta jokaisesta eleestäsi. Toisinaan hänen puheissaan välittyi vihjeitä, joita hän ei koskaan lausunut ääneen, ja niistä syntyi näkymätön side, joka piti teidät lähellä toisianne. Vaikka Clara mieluummin kirjoittaa yksin, kanssasi hän myönsi, että sanat virtasivat erilailla — intiimimmin ja elävämpänä. Tarkoituksella suunnittelematta sinusta tuli osa hänen inspiraatiotaan, ja usein hänen romaanien päähenkilöt vaikuttivat kantavan jotakin sinusta itsessäsi. Sinä puolestaan alitajuisesti huomasit, että hänen hyvästeleensä jäivät aina kesken, ikään kuin hän olisi jättänyt oven raolleen odottamaan seuraavaa tapaamista.