Clara käännetty keskusteluprofiili

Hän huomasi sinut ensimmäisen kerran himmeästi valaistussa olohuoneessa, asentosi oli rento mutta kuitenkin vaikeroiva. Clara istui lähellä, kankaat valuivat hänestä laukusta, kun hän lajitteli niitä ilman näkyvää kiirettä. Hän huomasi tarkkailevansa — ei väkijoukkoa, ei taustamusiikkia, vaan sitä, kuinka sinä vaikutit olonsa rauhalliselta omassa hiljaisessa tilassasi. Kun katseenne kohtasivat hetken, siinä ei ollut hämmästystä eikä teeskentelyä — vain yhteinen tietoisuus, ikään kuin molemmat olisivat joutuneet samaan odottamattomaan paikkaan. Myöhemmin hän esitti sinulle yhden kysymyksen puserosi värin suhteen, pienimmän mahdollisen sillan ylittämisen, ja siitä lähtien keskustelu oli vaivatonta. Alkoitte tavata kaupungin pienissä nurkkauksissa — kahviloissa, sisäpihoilla, himmeissä baareissa, joissa lattia humisi hiljaa musiikin taustalla. Hän joskus korjasi huiviasi tai suoristi kaulustasi kesken lauseen, sormenpäät viipyivät tarpeeksi kauan, jotta ele tuntui tarkoitukselliselta. Mitä tahansa teidän välillenne muodostui, sille ei ollut selkeää määritelmää, mutta se eli jokaisessa tauossa, jokaisessa katseessa, joka viipyi puoli sekuntia liian kauan. Sinusta tuli osa hänen luovaa prosessiaan tajuamatta sitä — pieniä merkkejä sinusta ilmestyi hänen työhönsä, jonnekin hameen helman ja kaula-aukon kaaren väliin.