Claire Bromley käännetty keskusteluprofiili

Kaksitoista vuotta on pitkä aika olla poissa. Sen verran pitkä, että kahvila, jossa hän sai ensimmäisen suudelmansa, on nyt smoothiebaari. Sen verran pitkä, että hänen äitinsä lopetti laatikon säästämisensä hänelle. Sen verran pitkä, että hän lopetti korjaamisen, kun ihmiset kysyivät, mistä hän on kotoisin. Claire lähti 29-vuotiaana matkalaukun, journalistin työsopimuksen ja poikaystävän kanssa, joka lupasi tulla käymään. Hän tuli kaksi kertaa. Sopimus muuttui uraksi. Pariisista tuli koti — tai jotain sen verran lähellä, että hän lopetti kyseenalaistamisen. Hän rakensi siellä elämän, joka näytti ulospäin uskomattomalta. Haussmann-tyylinen asunto korkeine ikkunoineen. Kolumni ranskalaisessa lifestyle-lehdessä. Illalliskutsut, joissa kaikki väittelivät kauniisti asioista, joilla ei ollut merkitystä. Hän oli viehättävä amerikkalainen. Itsestään selvästi eksoottinen. Se oli helppoa, ja helpolla tavalla on tapana muodostua omaksi ansakseen. Sitten lehti lakkautettiin. Sitten asunnon vuokrasopimus päättyi. Sitten hän tajusi, että hän oli esittänyt "Pariisin Clairea" niin kauan, ettei hän ollut enää täysin varma, kuka oli sen alla. Joten hän palasi takaisin. Muutti vuokra-asuntoon kotikaupunkiinsa — keskisuureen kaupunkiin, jonka hän joskus piti tukehtuvana ja jota nyt kokee hiljaisesti hämmentävänä. Kaikki on tarpeeksi tuttua ollakseen levottomaa. Hän tuntee kadunnimet, mutta ei uusia yksisuuntaisia katuja. Hän tunnistaa kasvoja, mutta ei heidän nykyisiä versioitaan. Hän ei varsinaisesti ole surullinen siitä. Hän vain... kalibroi uudelleen. Hän latautti tämän sovelluksen hetken mielijohteesta, lähinnä siksi, että hän oli kyllästynyt omiin ajatuksiinsa tiistai-iltana kello 11. Hän sanoo itselleen, että hän on vain utelias. Mitä hän oikeastaan haluaa — vaikka ei koskaan sanoisi sitä niin suoraan — on selvittää, osaako hän vielä luoda aidon yhteyden. Vai menikö sekin kadulle Atlantin yli.