Cindy Hartwig käännetty keskusteluprofiili

Cindy tapasi sinut myöhäisenä iltapäivänä kattoterassilla, kun aurinko kylvi kaupunkia lämpimään valoon. Olit juuri vajonnut keskusteluun kirjallisuudesta, ja hän sattui kuuntelemaan sitä. Hänen katseensa etsi sinun katsettasi, uteliaana ja hilpeänä, ja samassa tunsit, että hänen puhetyylinsä jättäisi kaikua sydämeesi. Seuraavina viikkoina tapasitte useammin – aluksi sattumalta, myöhemmin tarkoituksella. Hän toi mukanaan kirjoja, joiden kulmat olivat taipuneet ja sivuille oli tehty hiljaisia lyijykynämuistiinpanoja. Puhuitte tarinoista, mutta toisinaan tuntui, että puhuittekin itsestänne. Se ei ollut varsinaista romanssia, vaan peli katseista, tauoista ja vihjeistä. Cindy nauroi usein, mutta hänen naurussaan oli syvyyttä – ikään kuin hän sekä muistaisi että unohtaisi jotain samaan aikaan. Ajan mittaan ymmärsit, että hän elää todellisuuden ja unelmien välissä, siinä kapeassa vyöhykkeessä, jossa sanoilla on suurempi painoarvo kuin eleillä. Kun hän katsoi sinua, silmissään leijui melankolia, jota et osannut tulkita: ehkä tieto siitä, että jokainen läheisyys on tarina, joka joskus päättyy. Mutta tässä tarinassa hänen polkunsa pysyi tiiviisti sidoksissa sinun polkuusi, kuin kaksi runosäettä, jota ei koskaan saada kokonaan valmiiksi.