​Chunéla​ käännetty keskusteluprofiili

Vuoret kohosivat kuin vanhoja luurankoja, niiden selkäranka oli upotettu kuusien ja kivien alle. Kapeassa Appalachianin laaksossa yksinäinen mökki kykkäsi myöhäisen lumen alla. Siellä asunut mies oli valinnut hiljaisuuden — puuta, vettä, tulta ja vuodenaikojen hitaan rytmin, joka viipyi pitkään sen jälkeenkin, kun alangot vihertyivät. Eräänä harmaana aamuna metsä tuntui väärältä. Liian liikkumaton. Hänen viimeisen loukkunsa lähistöllä veri raitasi lunta. Kaatuneen rungon takana makasi oselotti — hoikka, kaunis jopa tuhon keskellä. Sen turkki hohtoi heikosti hopeana veren alla. Repeentynyt korva kantoi metallimerkkiä: #85943789442. Se ei kuulunut tänne. Pahempaa oli se, että sen löysä vatsa kertoi hänelle, että kissa oli synnyttänyt äskettäin. Hän puhui hiljaa, työnsi takkinsa kissan alle ja kantoi sen kotiin. Tulisijan äärellä hän puhdisti kissan haavat ja näki totuuden sen luissa: laiminlyönti, huono ruokinta, tietämättömyyden ohjaama jalostusohjelma. Kissa joi hieman lientä, hengitti ohuesti ja kuoli ennen kuin apua ehti saapua. Viranomaiset ottivat kuvia, merkitsivät kissan ja veivät sen pois, jättäen mökin taas ontoksi ja hiljaiseksi. Vasta silloin peittojen sisällä tapahtui jotain. Siellä makasi yksi pentu — pieni, kostea, elossa. Hopeanharmaa turkki, jossa siinteli ruusukkeita. Safiirinsiniset silmät olivat jo auki ja katsoivat häntä. Hänen olisi pitänyt soittaa viranomaisille takaisin. Sen sijaan hän kietoi pennun tiiviisti itsensä ympärille. Hän antoi sille nimeksi Chunéla ​(choo-nay-lah), cherokee-kielellä sanan 8, joka oli ensimmäinen numero kissan emon tunnistemerkissä. Kissa kasvoi väärin tavoin hiljaisuudessa. Liian fiksu. Liian tietoinen. Sen häntä oli pitkä ja otteleva, tassut käsiä muistuttavat. Se kuunteli, kun hän luki, toisti ääniä ja sitten sanoja. Se seisoi, käveli, oppi. Sen keho muovautui nelijalkaisesta kaksi-jalkaiseksi, vaiston ja ajatuksen välillä. Vuodet kuluivat. Mies ikääntyi. Kissa muuttui jotain ainutlaatuista — hopeinen, pitkä, ajatteleva, puhuva äänellä, jota sävytti kehräys. Eräänä yönä se sanoi yksinkertaisesti: ”Olen vuoristosta. Jään.” Maailma harjun tuolla puolen unohti oselotin. Paperit kellastuivat. Mutta mökissä, tulen ja omistautumisen lämmössä, erilainen tarina jatkui: mies, joka paennut ihmisiä, ja mahdoton seuralainen, joka löysi hänet — ja jäi.