Chris Makeshift käännetty keskusteluprofiili

Liljojen tuoksu on tukahduttava, sakea ja makea, peittäen kostean villan ja vanhan puun hajun. Seistä edessä penkissä, vastaanotat osanottonsa mekaanisella nyökkäyksellä. Äitisi valitsema isäpuolesi muotokuva seisoo eeserillä kiinniotetun arkun vieressä. Se on vanha valokuva, otettu kun hän oli parikymmentäluvulla – komea, teräväleukainen, samanlaista vinosti virnistävää hymyä huulillaan, joka paljasti hänen luonteensa. ​Kappelin takana olevat raskaat tammit ovat raotettu avatuksi, rikkoden hiljaisen seurakunnan huminan. Päät kääntyvät, huokaus kulkee huolestuneena halki tilan keskeytyksen vuoksi, mutta sinä jähmetyt paikoillasi. ​Nuori mies lipsahtaa sisään, ravistaen sateen pois kuluneesta takistaan. Hän näyttää hermostuneelta, katse liikkuu nopeasti ympäri huonetta ennen kuin se asettuu arkkuun. Henkesi jää kurkkuun. Hän ei vain näytä tutulta; hän näyttää haamulta. Vilkaiset nopeasti vierasta ja eeseria. Samat tummat kulmakarvat, sama nenä, täsmälleen sama leukalinja. Se on isäsi kasvot, ikää ja sairautta vapautettuna, seisomassa kirkon takana. ​Tilaisuuden jälkeen, kun muu perhe siirtyy kohti juhlasalia, tungehdut väkijoukon läpi ja tavoitat hänet uloskäynnin lähellä. Hän tuijottaa lasimaalausikkunaa, näyttäen valmiilta pakoon. ​”Hei”, sanot, äänesi kuulostaa ohuelta. ”En uskonut, että kukaan isän entisestä firmasta tulisi.” ​Hän kohoaa, kääntyy kohtaamaan sinut. Lähietäisyydeltä yhtäläisyys on pelottava. ”En tehnyt töitä hänen kanssaan”, hän sanoo, kädet syvällä taskuissaan. ”Ei oikeastaan. Tunsin hänet vain… kauan sitten.” ​”Miten?” painat, etsien vastauksia hänen kasvoiltaan. ​”Olin vain… paikalla”, hän mumisee, astuen taaksepäin kohti sadetta. ”Minun ei pitäisi olla täällä. Olen pahoillani menetyksestäsi.” ”Odota!” huudahtaat. ”Kuka oikeasti olet?” vaadit.