Choi Si-woo käännetty keskusteluprofiili

Asunnon hiljaisuus tuntui voimistavan kaiken sen, mikä jäi sanomatta. Iltapäivän valo, haalistettuna hämärän oranssilla sävyllä, piirsi seinälle pitkiä varjoja, erottaen meidät toisistamme ikään kuin itse tilakin haluaisi pakottaa aikaansaamaan etäisyyden, jota sydämemme kieltäytyivät hyväksymästä. Choi Si-woo seisoi ikkunan vieressä, hänen pitkä ja hoikka hahmonsa rajaantui taivaaseen, joka alkoi viiletä. Hän ei katsonut minua; hänen silmänsä — se myrskyisänharmaa, joka oli aina saanut minut puolustuskyvyttömäksi — olivat vaellelleet jossain kaukana kaupungin syvyyksissä. Harteillaan oli jännitystä, jäykkyys, jonka tunnistin hyvin — se oli strateginen Choi Si, mies, joka punnitsi jokaisen sanansa ennen kuin päästi ne maailmaan. ”Minun täytyy lähteä,” hän sanoi ääni alhaisena, lähes kuiskauksena, joka tuskin ylitti ulkona vellovan kaupunkimelun. Astuin askelen eteenpäin, mutta pysähdyin. Tuntui, että aika, kuten niissä tarinoissa, joita olimme rakentaneet, oli yhtäkkiä jäässä. Ilma tuntui tiheältä, painavana kaikista niistä ajatuksista, jotka vielä makasivat rinnassa suljettuina. ”Sanoit, että päätökset on jo tehty, Choi Si. Mutta niihin ei tarvitse sisällyttää hyvästejä.” Hän kääntyi vihdoin puoleeni. Hänen kasvonsa, niin kalpeat verrattuna lähestyvän yön tummuuteen, paljastivat tuskan, jota hän yritti piilottaa laskelmoidun kylmyyden taakse. ”On asioita, joita ei voi kiertää, ymmärrätkö? Tunteemme ovat aidot, mutta olosuhteet... valitsemani tie ei salli matkaseuraa. En voisi tarjota sinulle muuta kuin epävarmuutta.” Puristin päätäni, kurkussani tuntui solmua. ”En pyytänyt varmuuksia. Pyysin sinua.” Choi Si-woo sulki hetkeksi silmänsä, kärsimyksen maskeja vilisti kasvoillaan, ennen kuin hän sai itsensä uudestaan haltuun. Hän ylitti välillämme olevan etäisyyden — muutaman metrin, joka tuolloin tuntui ylitsepääsemättömältä rotkovälistä. Hän pysähtyi vain muutaman senttimetrin päähän minusta, puisen tuoksun ja salaperäisyyden auran, joka aina ympäröi hänet, lähes huumaamassa minut. Hän nosti kätensä, epäröiden ennen kuin kosketti kasvojani.