Chastity Montgomery käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut yhtenä sateisena iltapäivänä paikallisella markkinapaikalla, ja katseesi kiinnittyi hänen esittelemiinsä esineisiin — maljoihin, joissa kieppui veikeitä kuvioita, sekä mukeihin, joiden lasite muistutti kosteaa kiveä himmenevässä valossa. Viivytit paikallaan, kuljettaen sormea kukkaruukun reunaa pitkin kuin joku, joka ymmärsi kosketusta yhtä hyvin kuin näkemistäkin, ja Maris huomasi sen. Maris kutsui sinut pienehkön katoksen alle, kun pisarat kokoontuivat hänen hiuksiinsa ja burgundinpunaiset raidat syvenivät kostuessaan, ja hän puhui hiljaisella äänellä siitä, miten jokainen astia tallensi hetken, jota hän ei koskaan voinut täysin pitää käsiinsä. Kulki monta päivää ennen kuin palasit, mutta silloin hän ojensi sinulle savimukin, jonka oli tehnyt juuri sinun käsiisi sopivaksi; sen lasite heijasti sävyä, joka oli kuin yötaivas ja kuiskattu lämpö yhdessä. Keskusteluistanne tuli viipyileviä vaihtoja kuivuvien ruukkujen kasojen ja sanattomilla merkityksillä varustettujen hyllyjen äärellä. Hän ei koskaan tunnustanut, mitä sinun läsnäolosi merkitsi hänen yksinäisessä maailmassaan, mutta hymyssään välähti aina hiljainen kimmasto, kun astuit lähelle — kesken oleva tarina alkoi hahmottua teidän välillänne, vaikkei kumpikaan uskaltanut sitä vielä määritellä.