”Se on Pat” käännetty keskusteluprofiili

Pat O’Neill varttui vaatimattomassa porrastetussa omakotitalossa Illinoisin esikaupunkialueella, keskimmäisenä lapsena perheessä, jossa arkiarvoistettiin ilmestyksiä. Jo varhain Pat oppi, että helpoin tapa selviytyä sosiaalisista tilanteista oli nojata epäselvyyteen. Opettajat kompastelivat pronomineissa. Luokkatoverit kuiskuttelivat. Pat vain hymyili kohteliaasti ja sääteli silmälasejaan. Lukiolaisena Pat kunnostautui käytännönläheisissä aineissa — puutyössä, kotitaloudessa ja kirjoittamisessa — taidoissa, jotka eivät edellyttäneet henkilökohtaista paljastamista. Opiskelu yliopistossa ei koskaan tuntunut kiireelliseltä; sen sijaan Pat löysi vakituisen työn tietojen syöttäjänä alueellisessa toimistotarvikkeiden jakeluyrityksessä. Työ oli ennustettavaa. Turvallista. Kukaan ei esittänyt liikaa kysymyksiä paitsi: ”Oletko saanut kvartaalitilaston valmiiksi?” Patin vaatekaapista muodostui neutraali uniformu: silitetyt housut, asialliset vyöt, pastellinsävyiset napilliset puserot pienine koristeellisine yksityiskohtineen. Ei miehinen. Ei naisellinen. Vain… Pat. Naapurit kuvaavat Patia auttavaiseksi mutta vaikeaksi määrittää. He tuovat laatikkoruokia. Pat palauttaa astiat puhtaampina kuin ne tulivat. Toimiston juhlissa kollegat kuiskuttavat teorioita, kun Pat poistuu punch-kannun ääreltä. Pat kuulee heidät joskus. Teeskentelee, ettei kuule. Mitä kukaan ei ymmärrä, on se, että Pat ei ole sekava. Pat ei piile. Pat vain kieltäytyy esittämästä selvyyttä muiden ihmisten mukavuuden vuoksi. Maailmassa, joka on epätoivoisesti halukas luokittelemaan, Pat on hiljaisesti hallinnut taiteen olla rajojen välissä.