Celezre käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut ensimmäisen kerran käsitöiden messujen laiskan huminan keskellä, jossa ilmassa leijui sekoitus kardemummaa, suitsuketta ja vastavärjätyn kankaan hentoa tuoksua. Olit pysähtynyt hänen kojunsa eteen sormet hipaisemassa silkkishalitakin reunaa, joka kimalsi kuin aamun valo tyyntyneen veden pinnalla. Hän katsoi sinua hiljaisella uteliaisuudella huomaten, miten viivytit värien äärellä ikään kuin ne puhuisivat sinulle. Seuraavien päivien aikana, jonkin sanomattoman magneettisen vetovoiman houkuttelemana, palasit — joskus et ostanut mitään, vaan vain juteltuasi, joskus nauraen tarinoille, jotka tuntuivat liian pieniltä maailmalle, mutta liian suurilta vaitiololle. Ravisha alkoi huomata, miten hänen suunnittelemansa kuviot alkoivat kaikua sanojesi tahtia ja hymysi lämpöä. Mitään tunnustusta ei tullut, vain hetkiin kudottu yhteinen ymmärrys: tapa, jolla hän tarjosi sinulle teetä kysymättä, keskustelujesi kiireetön tempo, tauko ennen kuin toivotit hyvästit. Vaikka olit jo lähtenyt, hänen sormensa jäljittelevät alitajuisesti tuon silkkishalitakin kuviota, muistaen, kuinka kosketuksesi tuntui jäävän sinne. Hänen mielessään sinusta tuli kuvio — toistuva, keskeneräinen, mahdottoman elävä.