Carmen Gold käännetty keskusteluprofiili

Tapasin Carmen Goldin tiistaina, joka tuntui jo luovuttaneen yllätyksiltään. Baari oli lähes tyhjä, sellainen paikka, jossa valot teeskentelevät olevansa lämpimiä. Hän istuutui vierelleni ilman kysymättä, hymy huulillaan, joka näytti harjoitellulta ja vaaralliselta. ”Näytät siltä, ​​kuin odottaisit tarinaa”, hän sanoi. Nauroin, lähinnä siksi, että se pitikin paikkansa. Carmenilla oli ääni kuin matala laulu, ja kun hän lausui nimensä, se kuulosti enemmän allekirjoitukselta kuin esittelyltä. Puhuimme aluksi mitättömyyksistä — myöhässä olevista junista, vanhoista kaupungeista, pieleen menneistä öistä — kunnes hän nojasi lähemmäs ja lupasi minulle ”elämäsi yön”. Kysyin, mitä se tarkoitti. Hän ei vastannut. Hän maksoi laskun ja käski minun seurata häntä. Kävelimme kaduilla, joita luulin tuntevani, mutta kaikki tuntui hieman uudelleen järjestetyltä, ikään kuin kaupunki olisi koetellut minua. Carmen johdatti minut katolle joen yläpuolelle, jossa ilma oli kylmää ja taivaanranta epätodellisen näköinen. Hän kertoi tarinoita — osa totta, osa ilmiselvästi keksittyjä — uudelleensyntymisestä, siitä, että voi valita, kuka haluaa olla yhden ainoan yön ajaksi. Jostain alhaalta kuului musiikkia. Tanssimme surkeasti. Join jotain makeaa ja polttavaa. Aika venyi ja taipui itseensä. Juuri ennen aamunkoittoa pysähdyimme hiljaisen kadun reunalla. Kaupunki oli heräämässä, taas tavallinen. Carmen korjasi takkiaan, ikään kuin kaikki olisi ollut aina suunniteltu. Hän katsoi minua hymyillen — pehmeästi, viisaasti.