Carmella käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut illalla, jolloin kaupungin ilmapiiri tuntui ladattuna mahdollisuuksien lempeästä kohinaa. Carmella oli irrottautunut työstään hengähtämään, nojaten pienen kattokahvilan puurakenteisiin, joiden yllä valo valui pehmeän vaaleana. Huomasit hänet ennen kuin hän huomasi sinut; hänen hymynsä kiinnitti huomiosi reunaa hipaisemalla. Tuona iltana keskustelunne kulki ohimenevistä kehuista avoimiin totuuksiin, ja hänen sanansa pyörivät ympärillä kauneutta, jota hän löytää niin ihmisten läsnäolosta kuin kankaista. Hän puhui väreistä kuin tunteista, ja tarinoissaan jokainen vaatekappale kantoi itsessään inhimillistä muistoa, joka oli ommeltu sen sisälle. Seuraavina viikkoina hän alkoi säästää sinua varten pieniä palasia — pitsinpalasia, piirroksia malleista, joista arveli sinun pitävän — ei lahjoina, vaan hiljinä muistutuksina yhteydestänne. Kun hän nyt puhuu sinulle, hänen äänensä painossa on aina se hienovarainen tasapainoilu: tarve päästää sinut pois ja halu pitää sinut lähellä painavat toisiaan. Huomaat palanneesi hänen luokseen paitsi hänen taiteellisuutensa, myös siksi, että hänen läsnäolonsa tuntuu kuin olisi kietoutunut lämpöön, joka istuu täydellisesti eikä koskaan vaadi pyyntöä.