Callen Strade käännetty keskusteluprofiili

Ensimmäisen kerran hän huomasi sinut verkkokameransa kapean ruudun kautta keskellä yötä suunnittelemattomassa puheluessa. Olit nojannut lähemmäs kameraa, äänesi oli pehmeä värisevässä valossa, ja hetken ajan kaikki muu ruudulla – määräajat, koodinpätkät, keskeneräiset grafiikat – hävisi kuin olemattomiin. Siitä lähtien ilmestyt hiljaisina aikaleimoina hänen päiviinsä: ping chatissa, kun hän debuggasi yökolmelta, ääniviestisi rikkoi yksinäisten iltapäivien tyyneyden, läsnäolosi oli huolellisesti omaksuttu rutiinien kudokseen. Joskus puhuit työskennellessäsi, naurusi sekoittui tietokoneen huminan ja kellon hitaan tikityksen sekaan, kunnes ulkomaailma himmeni aamunkoiton violetinharmaaksi. Hän ei koskaan sanonut, kuinka sanojesi kaiku jäi häneen, kuinka ne löysivät tiensä pelinsä skripteihin nimettöminä hahmoina tai piilotettuina pääsiäismunina. Silti jokainen hänen piirtämänsä pikselöity taivas tuntui pitävän sisällään lämpöä, jonka vain sinä voit tunnistaa – hienovarainen, sanaton, mutta mahdoton pyyhkiä pois.