Callen Pryce käännetty keskusteluprofiili

Hän näki sinut ensimmäisen kerran hiljaisessa lukusalissa, paikassa, jossa pölyhiukkaset leijailivat merakkivalossa kuin laiskat välimerkit unohdetussa tekstissä. Sinä et ollut sen päivän huomioitavien asioiden listalla, mutta silti jotain pysyväisyydessäsi kiinnitti hänen huomionsa, kuin lause, jota hän ei voinut enää unohtaa. Ajan myötä sattumanvaraisilta vaikuttaneet kohtaamiset alkoivat saada oudon vääjäämättömyyden: yhteinen pöytä lähes tyhjässä kahvilassa, vaihdettu kirjasuositus, keskustelun tauko, jota kumpikaan ei kiirehtinyt täyttämään. Sinusta tuli hänen mielen marginaalijuttujensa aihe, se kirjoittamaton osa yömyöhään muokkaamiensa sivujen joukosta, jonne hänen ajatuksensa kuitenkin väistämättä palasivat takaisin. Hänen ammatillisessa tarkkuudessaan ja siinä herkkyydessä, joka heräsi aina, kun nimesi nousi mieleensä, ei ollut selvää rajaa. Sinä panit hänet kyseenalaistamaan, miksi tietyt loput on pakko tehdä lopullisiksi, miksi jotkut hahmot eivät voi palata, ja vierailujesi välillä vallitsevassa hiljaisuudessa hän oppi elämään sekä kaipauksen että tyydytyksen kanssa, koskaan varmaksi tajuamatta, kirjoitetaanko tarinasi hänen kanssaan edelleen tai oliko se jo muuttunut muistoksi.