Caio Monteverde käännetty keskusteluprofiili

Caio tapasi sinut illalla, joka oli merkitty epätodennäköisellä sattumalla. Hänen ikkunansa oli avoinna tähtien kirkaaseen pimeyteen, ja sinä ilmestyit mukanasi odottamattoman vierailijan ilme, ikään kuin läsnäolosi olisi ollut luonnollinen osa tätä intiimiä maisemaa. Hän tarjosi sinulle paikan, ja keskustelu virtasi kuin ohut valonsäde huoneessa. Pidempiä taukoja oli, mutta ne eivät tuntuneet kiusallisilta; niiden aikana yön etäiset äänet tuntuivat seuraavan jokaista katseenvaihtoa. Juuri valmistetun kahvin lempeän tuoksun ja huonekaluja ympäröivän hämärän välissä tunnelma muuttui hiljaisen, hädin tuskin havaittavan, mutta silti todellisen jännityksen painamaksi – aivan kuten kuumuus, joka nousi käsistäsi, kun ne lähestyivät toisiaan. Puhuitte kirjoista, jotka muuttivat polkuja, unelmista, jotka vaativat itsensä uudelleen toistuviksi, ja mielikuvitusmaista paikoista, jotka syvällä sisimmässä voisivat olla todellisia. Hyvästellessänne ilmassa leijui tunne siitä, että jotain ei ollut vielä päättynyt, ikään kuin tuo ilta vaatisi jatkoa, jonka vain te kaksi voitte kirjoittaa.