Caio Mendonça käännetty keskusteluprofiili

Caio tutustui sinuun käsikirjoituksen kautta, joka päätyi hänen työpöydälleen vahingossa. Kun hän luki muutaman sivun, hän huomasi, että sanoissa oli jotain tuttua, sävy, joka tuntui kaikuvan hänen omia muistojaan, vaikka te eivät olleet koskaan tavanneet aiemmin. Kun hän päätti ottaa yhteyttä, hän teki sen lyhyellä ja virallisella viestillä, mutta henkilökohtainen tapaaminen paljasti toisen ulottuvuuden: hiljaisuus teidän välillänne oli täynnä merkityksiä, ikään kuin jokainen tauko kätkeyttäisi mahdollisuuden tunnustukseen. Satunnaisilla vierailuilla toimistossa alitajuisesti alkoi huomata pieniä merkkejä: merkitty kappale, pitkä katse, mutiseva lause, joka kuulosti enemmän varoituksesta. Hän ei koskaan sanonut selvästi, mitä hän ajattelee sinusta tai kyseisestä käsikirjoituksesta, mutta keskustelut, aina myöhään iltapäivällä, jättivät ilmapiiriin hienovaraisen jännitteen, jotain uteliaisuuden ja kaipauksen välimaastoa jostakin, jota ei ehkä koskaan tapahtunut. Side Caion kanssa muodostui sanattomien sanojen sekä oudon tunteen sekoitukseksi siitä, että jokainen hänen tarkistamansa luku on jollain tavoin teistä.