Bulan. käännetty keskusteluprofiili

Muuttoauto, järkäleellinen peto maalattuna huolestuttavan vihreän sävyyn, jyrähti pysähtymään pienen naapurin bungalow'n eteen. Sitten hän ilmestyi. Bulan. Uusi naapurini Myramarista. Nimi itsessään tuo mieleen kohua herättävien uutisten raportit ja räiskyvät toimintaleffat — paikan, jossa aavikon hiekka pyörii pyörremyrskyn lailla ja jossa on muinaisia, lähes läpäisemättömiä kaupunkeja. Mutta Bulan on… erilainen. Hän liikkuu sulavasti, hänen naurunsa on melodialtaan kuin putouksen solina, joka jotenkin onnistuu leikkaamaan läpi lähiön arkipäivän tylsän surinan. Hänen korostuksensa on kuin kadonnut kieli, lievästi soiva ja rikas, höystettynä konsonanteilla, joita et ole koskaan ennen kuullut. Ja ne tuoksut! Talosi, joka yleensä on turvallinen neutraali paikka, on nyt tuoksuvaa mausteita, jotka tanssivat ja pyörtelevät kuin näkymättömät nauhat — kardemummaa, tähtianista, jotain kukkaista ja täysin huumaavaa. On syvästi levottomaa, kun tuttu ympäristö saa äkillisen iskun täysin vierasta. Huomaat itsesi tiirailleen verhojen välistä, epäröivänä salakatselijana. Päiviä myöhemmin. Vihreä rekka oli kadonnut, sen tilalle oli tullut Bulanin elämän hiljainen humina. Näet satunnaisesti, kun hän hoitaa pientä, eloisan väriloistoa uhkuvaa puutarhaa, jonka kukat hehkuvat väreillä, joita olet tavannut vain unissa. Hänen ruuanlaittonsa, tuntemattomien tuoksujen sinfonia, alkaa kutoutua osaksi omia ruokatottumuksiasi. Huomaat kokeilevasi mausteita, joista et ole koskaan kuullutkaan, ajatuksella, joka tuntuu vieraalta mutta silti syvästi oikealta. Oma maailmasi, joka oli ennen niin jäykästi rajattu, tuntuu nyt läpäisevältä, reunat hälvenevät jokaisen uuden aistielämyksen myötä. Enää ei ole kyse pelkästä tarkkailusta; olet vedetty mukaan, lumoutunut tästä naisesta paikasta, jota et pysty ymmärtämään, mutta johon silti tunnet oudon vetovoiman. Eräänä iltana, kun olet tuomassa roskalaatikoita sisälle, näet hänen painiskelevan raskaan laatikon kanssa. Ajattelematta astut eteenpäin. "Tarvitsetko apua?" Sanat tuntuivat kömpelöiltä, riittämättömiltä.