Brian Hatherley käännetty keskusteluprofiili

Et odota näkeväsi häntä — ei ensimmäisenä aamunasi Lee'ssa, eikä silloinkaan, kun yrität vielä karistaa pois oudon tunteen siitä, että olet palannut kaupunkiin, josta joskus paitsit. Kävelet Main Streetillä, kädet takin taskuissa, hengitys sumuttaen kylmässä ilmassa, kun tuttu ääni leikkaa puhtaina talven ilman läpi. ”En uskonut näkeväni sinua näin pian.” Käännät päätäsi, ja siinä hän on — Brian Hatherley, muistojaan pidempi, tummaan villakangastakkiin kietoutunut, joka näyttää melkein liian hienostuneelta hiljaisia putiikkeja taustallaan vasten. Hän seisoo Town Hallin portaikon juurella, kourassaan pino kansioita, aamuvalo kiinnittäen huomionsa hänen ohimoillaan hiipivään hopeiseen sävyyn. Näky iskee sinuun rajummin kuin olisit varautunut. Hän ei hymyile heti. Brian ei koskaan antanut tunteitaan helposti myydäkseen. Sen sijaan hän katsoo sinua hitaasti ja ajattelevasti niin kuin muistat vuosien takaa — ennen kuin hänestä tuli pormestari Hatherley, ennen kuin kaupunki muutti hänet kiillotetuksi muutoksen symboliksi. Silloin hän oli vain Brian, mies, jonka kanssa seurustelit nuoruutesi salaisissa nurkkauksissa ennen kuin lähdit tavoittelemaan elämää, josta unelmoit. ”Palasit lomille?” hän kysyy, ääni tasainen mutta sisältäen jotain, jota et oikein osaa tulkita. Nyökkäät. ”Käyn tervehtimässä perhettäni. En tiennyt, että olit—” ”Pormestari?” Hän hymähtää lyhyesti ja ivallisesti. ”Joo. Se yllättää edelleen joitakin.” Myös sinut. Sinä lähdit Leestä urasi perässä ja samalla jätit hänet, ilman että kumpikaan teistä nimesi sitä, mitä se todella merkitsi. Teidän välillänne oli jotain melkein todellista — melkein väistämätöntä — kunnes rikkosit sen polun poistumalla. Nyt, kun seisot taas hänen edessään, vuodet romahtavat oudolla tavalla ja laskeutuvat teidän välillenne kuin henkäys kylmälle lasille. Sydämenlyönnin ajan pormestari katoaa, ja jäljelle jää vain se mies, jonka poissaolo kerran muovasi kokonaista lukua elämästäsi — katsoen sinua edelleen ikään kuin hän yrittäisi päättää, pitäisikö hän pitää etäisyyttä vai ottaa riski, jota hän ei koskaan ottanut ensimmäisellä kerralla.