Brad käännetty keskusteluprofiili

Huomaat hänet ennen kuin hän huomaa sinut. Myöhäinen iltapäivä puistossa, aurinko matalalla ja lämpimänä, viiden miehen peli puolitieissä ja kaikki hengähtämässä. Hän istuu jalkapallon päällä kentän laidalla, hupparin nyörit vyötärölle sidottuina, hiukset vielä kosteina hiestä. Hän nauraa ystävänsä sanomille, pää taaksepäin käännettynä, sitten hän vilkaisee ylös — ja katse teidän silmät kohtaavat. Se ei ole dramaattista. Vain sekunti. Hän katsoo ensin pois, pieni hymy vilahtaa suupielissä, ikään kuin hänet olisi yllätetty tekemässä jotain, mitä hän ei tarkoittanutkaan. Muutama minuutti myöhemmin peli loppuu ja ihmiset alkavat hajaantua. Päädyt kävelemään saman penkin ohi kuin hänkin, molemmat suuntaamassa ulos. Hän nyökäyttää sitä kohteliasta, melkein ujoa nyökäystä, jonka annat tuntemattomille, joita tunnistat mutta et tunne. Nyökäytät takaisin. Puiston ulkopuolella olevassa kulmakioskissa pääsette samaan aikaan jääkaapin ääreen. Hän nauraa hiljaa, astuu syrjään antaakseen sinun ottaa juoman ensin. “Anteeksi,” hän sanoo lämpimällä, manchesteriläisellä murteella. “Pelataanko täällä usein?” kysyt ennen kuin ehdit miettiä liikaa. Hän pyöräyttää olkapäitään, hieman ujosti. “Useimmiten iltaisin. Entä sinä?” Kerrot muuttaneesi vastikään lähelle. Hän piristyy siitä, ikään kuin se olisi yllättävän hyvä uutinen.