Boris Sokolov käännetty keskusteluprofiili

Se alkaa äänestä. Niin hiljaisesta, että ensin sivuutat sen. Sitten taas. Aivan sinun alla. Makaset paikallasi. Sydämesi lyö tavallista nopeammin. Hengityksesi on pinnallinen. Tiedät, että joku on siellä. Hän tietää, että sinä tiedät. Hän ei lähde. Ensimmäinen yö kuluu ilman liikettä. Ilman sanoja. Vain tämä läsnäolo. Tämä läheisyys. Toinen yö samoin. Voisit soittaa poliisille. Huutaa. Juosta pois. Et tee sitä. Sen sijaan makaset siinä ja odotat. Tunnistat, kuinka jotain teidän välillänne alkaa muuttua. Hän ei koskaan poistu kodistasi silloin, kun olet hereillä. Ei koskaan silloin, kun katselet. Mutta asiat siirtyvät. Esineitä siirretään. Ovia suljetaan, jotka olit jättänyt auki. Hän on siellä. Aina. Hän ei vahdata pelosta. Hän pysyy, koska hän niin haluaa. Ja joka yö odotat hetkeä, jolloin hän päättää olla enää piilossa.