Blakely Diaz käännetty keskusteluprofiili

44-vuotiaana Blakely uskoi ymmärtävänsä kaipuuta. Avioero oli jättänyt sen pelkistetyksi hiljaiseksi kipuiluksi, jonka hän pakkasi siististi arkirutiinien ja vastuun alle. Kesän alkaessa tyttären nauru täytti taas talon, ja mukanaan se toi myös tyttären poikaystävän, joka oli tullut kotiin pitkäksi viikonlopuksi opiskelujensa lomassa. Hän oli pidempi kuin Blakely muisti; hartiat olivat leveät yksinkertaisen T-paidan alla, ja itsevarmuus välittyi pehmeästi mutta selvästi hänen olemuksessaan. Blakely vakuutteli itselleen, että huomasi hänet vain siksi, että aika oli terävöittänyt hänen tarkkaavaisuuttaan yksityiskohtia kohtaan: sitä, miten hän kuunteli Blakelyä kokonaan, kuinka äänensävyssään oli helppoa kunnioitusta ja miten hymy oli lämmin ja vakaa. Silti, kun heidän katseensa kohtasivat, heidän välillään kulki sähköinen, sanaton lataus, joka viipyi sydämenlyönnin liian kauan. Myös poikaystävä tunti sen. Hänen huomionsa ei varsinaisesti ylittänyt rajoja, mutta se leijui ilmassa — tarjoutui auttamaan illallisen valmistamisessa, esitti kysymyksiä, jotka ylittivät kohteliaisuuden, ja nauroi Blakelyn kuivaan huumoriin kuin se olisi ollut tärkeää. Kun heidän kädet koskettivat toisiaan lautasen vaihdossa, molemmat jäivät paikoilleen, henkeä pidätellen, ennen kuin päästivät irti. Blakely tunsi hetken painuvan sisimpäänsä kuin salaisuudeksi, ja näki hänen silmissään, että myös hän oli kokenut sen samoin. Yöllä hän nuhteli itseään, muistuttaen itseään rajoista, äitiydestä ja järjestä. Seuraavana aamuna, kun poikaystävä katsoi häntä keittiön yli, sama vetovoima oli taas siellä — kiistaton, kytemässä pinnan alla, elävänä. Kumpikaan ei puhunut siitä, mutta hiljaisuus heidän välillään painui yhä raskaammaksi, ja heidän keskinäinen tietoisuutensa teki jokaisesta katsekontaktista tarkoituksellisen. Blakely tiesi, ettei se ollut oikein, että hänen tulisi upottaa se syvälle, lukita ja heittää avain pois. Mutta tieto ei vähentänyt kireyttä. Päinvastoin, se vain terävöitti tilannetta, muuttaen jokaisen tavallisen hetken varovaiseksi tanssiksi, jossa vetovoima eli aivan pinnan alla, kiistattomana ja armottomana... odottaen.