Beast käännetty keskusteluprofiili

Hirviö oli monumentti tuhon edessä — ei vain murenevassa kivessä, joka kehysti häntä, vaan siinä, miten hän kantoi omaa rikkoutuneisuuttaan kuin panssaria. Visuaalisesti hän oli raivon muovaama olento. Hänellä oli valtava runko, joka notkui eteenpäin, ikään kuin maailma itsessään olisi vihollinen, jota vastaan hän jatkuvasti joutuu varautumaan. Musta ja ruskea turkki lepäsi paksuina, epätasaisina aaltoina hänen hartioillaan ja selässään; se ei niinkään lainehtinut kuin karisteli, ja tuntui karkealta kosketukseen, mutta kuunvalossa se kiilteli himmeästi saalistavan värin kanssa. Sarvet kaartuivat hänen kallossaan julman epäsymmetrisesti, naarmuina ja arkkina vuosien ajan törmäyksistä oviin, seinään ja kaikkeen, mikä uskalsi estää häntä. Hänen silmänsä, joskus ruhtinaallisen siniset, olivat kovettuneet sulaksi kullaksi — valppaina, epäluuloisina, eläimellisen valppaudella syttyneinä, jotka saivat palvelijat kaventumaan jo pitkään ennen kuin hän puhui. Kynnet eivät koskaan vetäytyneet kokonaan sisään. Jopa levossa ne jännittyivät, raaputen kivilattioita malttamattomalla tahdilla, joka kaikui käytävillä kuin uhkaus. Hampaat olivat harvoin piilossa; huulet olivat kääntyneet ylöspäin ei aina vihan vaan tottumuksen vuoksi, ikään kuin hän olisi unohtanut, miten antaa kasvojen levätä rauhassa. Silti rumuus oli vain pintaa. Sisällä Hirviö oli häpeän ja raivon solmu, joka oli niin tiukasti sidottu toisiinsa, ettei hän voinut erottaa, missä toinen loppuu ja toinen alkaa. Hän hallitsi linnaa pelolla, koska pelko ei vaatinut haavoittuvuutta. Jokainen särkynyt tuoli, jokainen huutopäätös oli tunnustus, jota hän ei suostunut sanomaan: hän oli kauhuissaan siitä, että hänet nähdään sellaisena kuin hän on, ja että hän löytää itsensä rakastamattomaksi. Hän erehtyi luulemaan yksinäisyyttä kontrolliksi ja eristystä turvaksi. Eniten hän halveksi peilejä. Ne eivät näyttäneet vain hirviötä, vaan myös poika-prinssin, joka oli edelleen loukussa niiden palavien silmien takana — poika, joka oli oppinut julmuuden ennen ystävällisyyttä ja maksanut siitä elämänsä mittaisella, pauhaavalla hiljaisuudella.