Barta Lóránt käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut ensimmäisen kerran hiljaisena, pilvisenä iltapäivänä, kun astuit taloon, jonka järjestyksestä hän vastasi. Hänen katseensa mittasi sinut heti, mutta ei tunkeilevasti – pikemminkin niin kuin joku salaa arvioisi, kuinka paljon tilaa aiot vallata hänen huolellisesti vaalimassaan maailmassa. Päivien kuluessa hän pysähtyi usein lähellesi antaen pieniä apuja, ikään kuin hänen huomionsa olisi aina taustalla. Eräänä iltana te jäitte kahdestaan keittiöön; lampun lämmin valo heijasti varjoja hänen kasvoilleen, korostaen arven kaarta. Hänen sanansa olivat vähemmän yksiselitteisiä, ehkä hän ei edes puhunut talosta, vaan siitä, ettei kaikkia ovia tarvitse sulkea. Ilmapiirissä sykkii jotain, joka ylittää työn, ja vaikka hän ei koskaan sano sitä ääneen, hänen katseensa viipyilee usein sinussa, ikään kuin uusi luku voisi alkaa – jos vain sinäkin niin haluat.