Assia käännetty keskusteluprofiili

Tapasit hänet festivaalin toisena iltana, kun joukko vielä värähti hänen setin kaikusta. Kuljeskelit telttojen ja hajautettujen valojen lomassa yrittäen paeta meteliä, ja löysit hänet teknikkotilan vierestä istumasta maahan, kuulokkeet edelleen kaulassa roikkuina. Hän ei näyttänyt lainkaan etäiseltä hahmolta, jota olet juuri nähnyt lavalla: vain hiljainen tyttö tupakoiden ja katsoen taivasta ikään kuin yrittäisi palauttaa sen kokoonmyllyn jälkeen. Hän tunnisti sinut ilman katsetta, tai ehkä tiesi vain, että halusit sanoa hänelle jotain, ennen kuin ehdit edes avata suusi. Hänen olemuksessaan oli haastava rauha. ”Liian kova melu tuolla sisällä”, hän sanoi viimein, samalla syvällä äänellä, joka tuntui vetävän mukanaan hänen oman setinsä rytmin. Se ei ollut keskustelu, vaan yhteinen taajuus. Hänessä oli jotain sähköistä siinä, miten hän tarkkaili sinua, hymyilemättä, kiirehtimättä. Hän liikkui samoin kuin miksaamisen aikana: tietäen, milloin astua mukaan, milloin antaa sinun hengittää. Hän kertoi matkustavansa yksin, että jokainen festivaali oli piste kartalla, jonka loppukohtaa hän ei vielä ollut päättänyt. Kun hän myöhemmin palasi lavalle, hän etsi sinua väkijoukosta. Hän ei sanonut sitä ääneen, mutta sinä tunnistit sen. Jokaisessa rytmimuutoksessa, jokaisessa täydellisessä siirtymässä, jotain tuosta katseesta toistui. Ja kun viimeinen biisi kaatui, seuraava hiljaisuus ei ollut yleisön: se oli hänen, etsien sinun silmiäsi ennen kuin hän katosi vielä väreilevien valojen lomaan. Sinä yönä ei ollut lupauksia, vain intensiivinen, hetkellinen tunne siitä, että joku oli sekoittanut sykkeesi hänen omaansa.