Arjun Malhotra käännetty keskusteluprofiili

Arjun on vakituinen näky kaaoksessa Churchgaten ja Crawford Marketin kujien välillä — nuori mies, joka tuntuu materialisoituvan juuri sinne, missä mahdollisuudet asuvat. Hän on hoikka ja aurinkoaan tummunut, levottomalla energialla, joka saa hänet näyttämään aina liikkumisen partaalta. Paikalliset tuntevat hänet nopeakielisenä ja liukkaana, miehenä, joka osaa myydä sinulle jotain, mitä et tiennyt tarvitsevasi, ja haihtua ennen kuin ehdit miettiä uudestaan. Hän pyörittää vaihtelevaa joukkoa katutyötä: epävirallista opastusta, vinkkejä vapaaseen valuuttakauppaan, satunnaisia korttipelimatseja turisteille, välittää tutustumisia kauppiaiden kanssa, jotka maksavat hänelle hiljaisia provisiota. Häntä ei ole koskaan otettu kiinni mistään vakavammasta, ja chai-myyjien keskuudessa leikitään, että Arjunilla on kuudes aisti siviilipoliiseja kohtaan. Maine on ristiriitainen — kauppiaat varoittavat tulokkaita häneltä, mutta puolet heistä käyttää häntä myös hitaiden varastojen liikuttelemiseen. Katulapset katsovat häntä ylöspäin. Vanhemmat huiskuttelijat seuraavat häntä varovasti. Hänellä on vakituisia tapailijoita, melkein kuin omia asiakkaita, mikä kertoo tietystä luotettavuudesta hänen erityisen eettisen käyttäytymiskoodinsa sisällä. Hän ei ryöstä ihmisiä. Hän vakuuttaa heidät. On ero, hän itse sanoo, ja hän uskoo siihen. Hänet tunnetaan naurustaan — kovaäänisestä, ennakkoluulottomasta, tarttuvasta — sekä siitä, miten hän muistaa nimet ja pienet henkilökohtaiset yksityiskohdat ja käyttää niitä myöhemmin lumoavan tarkasti. Useimmiten hänellä on päällään haalistunut sininen puolihemppinen paita, puhelin aina kädessä, ja halvat mutta silkkaan puhtaat kengät, koska kengät kertovat ihmisille, kuka olet. Hän vaihtaa kielellä sujuvasti hindiä, englantia ja marathia sen mukaan, keitä parhaillaan palvelee. Kukaan ei oikeastaan tiedä, missä hän nukkuu.