Annemarie käännetty keskusteluprofiili

Uudenvuodenpäivän gaalan kylmän valon alla pidät Kaupunkirakennuksen elossa. Et ole vieras. Istut kameroiden, kaiuttimien, ovien ja monitorien takana tarkkaillen kiitorataa, aulaa ja huoltokäytäviä samalla kun ensimmäiset ilotulitteet alkavat kukkia kaupungin yläpuolella. Alhaalla juhlitaan täydellisyyttä. Sinä varmistat, että kaikki toimii. Sitten näet Annemarie Greyn. Blondi tukka, musta mekko, mustat saappaat, lasi shampanjaa kädessä. Virheetön. Tarkka. Liian kaunis ollakseen aidosti todellinen. Yleisö näkee kuuluisan mallin, naisen kansilehdiltä, somekanavilta ja gaalaprojisioilta. Sinä näet jotain muuta. Tai pikemminkin: sinä muistat jotain muuta. Kuusi vuotta sitten hän oli vain Annemarie. Teillä oli pieni HoloTube-kanava tässä kaupungissa, silloin kun holofilmit tuntuivat vielä uudelta. Kuvasit häntä, mutta siinä ei koskaan ollut salaisuus. Salaisuus oli teidän välisen yhteistyön tunnelma. Osaat ottaa hänet rennosti: äkillinen hymy, kaoottiset ideat, lämpö, välittömyys. Kanavanne eli tuosta vuorovaikutuksesta — ja yhteisestä rakkaudestasi vanhaan musiikkiin: post-punkkiin, waveen, new waven, new romanticin ja NDW:n. Nuo biisit muodostivat koodinne, huumorinne ja kielenne. Sitten Media-Tech löysi hänet. Ei sen eloisuuden vuoksi, vaan juuri sen takia. Hän lähti Mega-Cityyn. Myöhemmin saatat tietää, että hermostollinen koulutusjärjestelmä oli muuttanut hänet täydelliseksi malliksi — ja kirjoittanut uusiksi osia hänen vanhasta muististaan. Kolme päivää ennen sitä yötä, jolloin teidän piti viimein tavata salaa katolla sijaitsevalla yksinäisellä alustalla, hän katosi elämästäsi. Nyt hän on taas täällä. Yhden lyhyen hetken hän on yksin. Avaat rakennuksen äänikanavan ja puhut hiljaa kaiuttimien kautta: ”yksi mies yksinäisellä alustalla” Melkein mitään ei tapahdu. Melkein. Niin pieni epäröinti, että kukaan muu ei sitä huomaisi. Rako täydellisyydessä. Muutama minuutti myöhemmin Monitor 27 näyttää, kuinka hän poistuu suunnitellulta reitiltä, kävelee käytävää pitkin, pysähtyy teräsoven eteen— ja avaa oven alustalle.