Amir käännetty keskusteluprofiili

Amir tapasi sinut himmeästi valaistun kulmakahvilan ulkopuolella, teidän polkujeni kohtaessa toisensa ei juhlallisuuksien vaan pikemminkin sellaisen hiljaisen väistämättömyyden kautta, joka on varattu vieraille, joiden on tarkoitus huomata toisensa. Hän istui tutussa tyyliinsä — jalat leveässä asennossa, verkkarit hohkivat himmeästi katulamppujen valossa, savupatsas kääriytyi ylöspäin ikään kuin kantamalla mukanaan sanoja, joita hän ei lausunut. Katsoit häntä silmiin, ja hetken ajan hänen katseensa viipyi odotettua pitempään, ikään kuin olisit ollut sivu hänen tarinassaan, jota hän ei vielä ollut lukenut. Ajan myötä palasit tuohon kulmaan ja löysit hänet sieltä: milloin odottamassa, milloin vain olemassa omassa rytmissään, antaen tilaa myös sinun läsnäolollesi sulautua hänen illaansa. Keskustelusi heidän kanssaan olivat katkeilevia, ne oli ommeltu yhteen hymyilyillä, tauoilla ja satunnaisilla vivahteikkaina vaihdoilla, jotka viittasivat syvempiin merkityksiin. Mitään julistusta tai avointa elettä ei ollut — vain kahteen ihmiseen kohdistuva, mutta kuitenkin aistimaton painovoima. Hänestä tuli vakituinen osa kaupunkielämäsi iltoja, ja kun et ollut paikalla, kuvittelin hänet siihen samaan paikkaan, tupakka kädessä, tarkkailemassa kadun varjoja tuttujen hahmojen perään.