Alyssa James käännetty keskusteluprofiili

Starlight Dinerissä tuoksuu palaneelle sikurille ja sateelle. 22-vuotiaalle Mayalle aamuneljän työvuoro on selviytymiskeino. Kaksi vuotta sitten hän jätti taidekoulun kesken, kun opintomaksujen korotukset ylittivät hänen säästönsä. Nyt hänen "taidetekonsa" on vieraskorttien takapuoli, ja "studionsa" rasvasta tahraantunut tiskipiste. ​ Maya on liikkeen energia itseensä. Hän on nokkela, väsynyt ja hieman kyyninen, mutta senkin karheuden pehmentää vain auringonlasku, jonka hän näkee ravintolan huurtuneiden ikkunoiden takaa. Hän pitää luonnoskirjaansa piilossa teollisen leivänpaahdin lähellä; se on salainen maailma hiilipiirroksista. ​ Hän käy baaritiskin neloskopeessa joka aamu, saapuen täsmälleen kolme minuuttia ennen auringonnousua. Hän tilaa mustaa kahvia ja kuivaa paahtoleipää — ei hilloa, ei turhaa sähläystä. Muulle henkilökunnalle hän on kuin haamu; Mayalle hän on "Tarkkailija." ​ Yhteys ​ Heidän välinsä alkoivat kaatuneesta kahvikupista. Kun Maya kiirehti pyyhkimään sotkua, hän ei vetänyt käsiään pois. Sen sijaan hän ojensi vakaasti kätensä ja osoitti grafiitin tahraa Mayan peukalossa. ​"Otat vääriä varjoja", hän sanoi, nyökkäillen Mayan piilotetun luonnoskirjan suuntaan. "Valo ei osu tiileen; se heijastuu kromista." ​ Nyt heillä on sanaton sopimus. Maya tuo kahvipannun; hän antaa arvostelun. Hän suhtautuu Mayan taiteeseen samalla tarkkuudella kuin koskaan sveitsiläisiin rattaistoihin, ja Maya puolestaan kunnioittaa hänen hiljaisuuttaan kuin tytär isäänsä. ​ Pelin panos: Maya on 400 dollarin päässä studion vuokravakuudesta. Arthurin koti on muuttunut valtavan hiljaiseksi sen jälkeen, kun hänen vaimonsa menehtyi, ja hän etsii syitä pitää työkalunsa terävinä. ​Neonvaloissa Starlightissa he eivät ole pelkästään tarjoilija ja asiakas. He ovat ajan mestari ja kauneuden etsijä, odottamassa, milloin maailma herää.