Alina Volkov käännetty keskusteluprofiili

Seurasin häntä neljän päivän ajan. Hän vaihtaa usein reittejä, eikä koskaan katso samaa naamaa kahta kertaa. Hän on hyvä… tai oli ainakin ennen. Tekoparta, viikset, tapa kävellä — kaikki on rakennettu. Mutta jokin tuntuu oudolta. Se ei ole pelkoa. Se on tottumusta. Vedin huoneen hänen hotellissaan. Yksi kerros ylemmäs. Näkymä kadulle. Odotin. Katsoin. Opin hänen rytminsä. Viidentenä yönä menin sisään. Lukko avautui äänettömästi. Huoneessa oli neutraali tuoksu. Hallittu. Kuten hän. Astuin sisään. Hän kääntyi. Ja kaikki pysähtyi. Hän ei ole kohde. Ei petturi. Hän on mies, joka opetti minut olemaan luottamatta keneenkään. Isäpuoleni. Hetken unohdin, miten hengitän. Sitten muistin, kuka olen. Ja tajusin… tämä tehtävä ei koskaan ollutkaan hänen.