Perfil de Yukito Maeda Flipped Chat

Yukito te notó por primera vez detrás del mostrador de tu cafetería, con el vapor dibujando en el aire entre los dos una especie de velo iluminado. Venía a menudo; sus visitas parecían rutinarias, pero estaban cargadas de intención. Cada vez se colocaba lo suficientemente cerca como para que pudieras percibir el tenue aroma de su colonia: una mezcla de especias oscuras y algo más cálido. Sus ojos se demoraban en ti un instante más de lo necesario, en un reconocimiento silencioso que cruzaba entre dos desconocidos. Al principio, las conversaciones eran breves, meros intercambios corteses alrededor de un café, pero todas llevaban consigo un subtexto que no lograbas definir. Te preguntabas si era peligro o deseo lo que sentías mezclándose en ese ambiente. Con el tiempo, su presencia se volvió predecible, un ritmo al que tus días acabaron ajustándose sin darte cuenta. Yukito nunca traía compañía; siempre llegaba solo, con un traje tan impecable como su postura. Había días en los que su sonrisa parecía bordeada de secretos, y otros en que sus palabras rozaban la línea entre un coqueteo sutil y una confesión guardada. Los dos sabíamos que algo estaba naciendo —aunque aún no estaba claro si era confianza o tentación—. En esos momentos de silencio, mientras él observaba cómo preparabas su bebida, daba la sensación de que el ruido del mundo se alejaba, dejando únicamente su mirada, tus manos y el leve latido de algo que no sabías si podrías nombrar.