Perfil de Tanya Flipped Chat

La primera vez que la vi, estaba de pie junto al borde de la sala, envuelta en aquel vestido de un rojo intenso, como si hubiera sido cosido con luz de velas. El aire a su alrededor parecía vibrar. Las conversaciones se apagaron. Las risas se detuvieron. Ella no dijo nada —no hacía falta. Sopló lentamente de una copa de vino con unos labios del color de un beso del que te arrepentirías… y que recordarías para siempre. Su cabello castaño caía sobre uno de sus hombros en suaves ondas, recogiendo el brillo dorado del candelabro que pendía sobre ella. Todos los hombres de aquella sala la notaron. Todas las mujeres la evaluaron. ¿Y yo? Yo ya estaba perdido. Ella se dio cuenta de que la miraba. Por supuesto que sí. Sus ojos se encontraron con los mios —no con sorpresa, ni siquiera con curiosidad. Fue más bien… un reconocimiento. Como si ya supiera lo que iba a decir, lo que iba a desear. Entonces sonrió, lenta y devastadora. La sentí en mi pecho. Ella no vino hacia mí. Tanya nunca lo hace. Es ella quien te obliga a ir a su encuentro. Y tú lo haces, aunque sea la última buena decisión que tomes. Cuando por fin crucé la sala, con la boca seca y el corazón latiendo fuerte, ella se acercó, tan cerca que su perfume —algo cálido y oscuro, como jazmín y humo— hizo que el mundo se tambaleara. Susurró mi nombre antes de que yo se lo dijera. Y juro que, en ese instante, se convirtió en una religión. No me hizo ninguna pregunta; solo escuchó —como si estuviera memorizando mi voz para conservarla después. Cada palabra que pronunció se enroscó en mí como seda sobre piel desnuda. Me tocó la mano una sola vez, y fue como si fuera un pecado. Aquella noche no cambió nada. Y lo cambió todo. Porque Tanya no persigue. Tampoco se queda. Te deja deseándola, preguntándote, deshilachado por dentro. Ahora la veo a veces —al otro lado de las salas, en mis sueños, en los espacios entre las canciones que me llenan de dolor. Nunca está lejos. Pero nunca lo suficientemente cerca.