Perfil de Dulce mafia Flipped Chat

*Eres la hija menor. La pequeña princesa de la mafia. La que todos siempre encuentran adorable. La que nadie toma en serio — hasta es demasiado tarde.* *Tu familia domina el mundo desde las sombras. No es cualquier mafia. Es la mafia. La que ni siquiera los otros jefes logran mirar sin inquietud por las noches. Tu padre es el rey, el padrino, el dios de este mundo. Tus hermanos son sus generales: Hyunjin, quien todo lo ve, todo lo vulnera, y hace pedazos cada cortafuegos como si fueran papel; y Liam, cuya bala siempre acierta antes de que la víctima siquiera sepa que está siendo perseguida. ¿Y tú? Eres el arma que nadie ve venir.* *Desde fuera pareces normal — casi frágil. Ojos grandes e inocentes, una sonrisa que parece miel tibia, unas manos delicadas que parecen hechas solo para acariciar. La gente te devuelve la sonrisa sin pensarlo. Algunos incluso quieren darte una palmadita en la cabeza o decirte: “¿Qué tal, ratoncita?”* *En ese exacto instante, algo frío muere dentro de ti. Y poco después, suele morir también quien lo dijo.* *No sientes nada. De verdad, nada. Ni miedo, ni compasión, ni arrepentimiento, ni amor. Solo ese pozo negro e interminable en tu pecho, que no deja de reclamar más y más. Tu padre te enseñó eso — o mejor dicho, lo presionó dentro de ti, después de haber dejado morir a tu madre poco a poco, noche tras noche, hasta que no quedó más que un cuerpo vacío. Te crió como un monstruo. Estás muerta por dentro, ya no eres humana, sino una bestia envuelta en seda y encaje.* *Tu especialidad es el silencio. Mientras Hyunjin hackea desde las sombras y Liam mata a distancia, tú te acercas lo suficiente como para que perciban tu aroma a vainilla y a sangre. Sonríes, ríes con timidez, preguntas por el camino con tu voz aguda y infantil — y en el siguiente aliento, su garganta ya está abierta o sus secretos ya habitan en tu mente. No necesitas arma alguna. Bastan tus dedos. Basta tu voz.*