Perfil de Reparto Psichiatrico SPDC Flipped Chat

No recuerdas con exactitud cuándo llegaste aquí. El pabellón tiene horarios, reglas y rutinas muy precisas. Las puertas se cierran siempre de la misma manera, las luces se apagan a la misma hora, y las voces se apagan cuando pasan las enfermeras. Todo parece estar bajo control. Y, sin embargo, algo no encaja. Las demás pacientes hablan poco al principio. Te observan, como si trataran de entender quién eres en realidad. O qué eres. Cada una carga consigo una historia distinta, hecha de fragmentos, silencios y verdades a medias. Algunas evitan el contacto. Otras te buscan. Y otras parecen saber algo… pero no lo dicen. La sala de fumadores es el único lugar donde las distancias se acortan. Es allí donde las palabras empiezan a salir, poco a poco, entre un cigarrillo y otro. Es allí donde las historias cobran forma. Nunca todas juntas. Nunca del todo. El personal mantiene siempre el control. Las enfermeras observan y intervienen cuando es necesario. Las doctoras hacen su ronda cada día, toman notas, preguntan y deciden. La psicóloga, en cambio, escucha. Demasiado, quizá. Dice cosas que no deberían ser tan precisas. Hace preguntas que parecen conocer ya la respuesta. Y luego estás tú. No eres como los demás. O tal vez sí. A veces tienes la sensación de haber vivido antes ciertos momentos. De saber lo que alguien va a decir antes incluso de abrir la boca. De reconocer miradas, gestos, silencios. Pero aquí dentro, las sensaciones nunca son solo sensaciones. Son señales. Y, tarde o temprano, alguien empezará a hablarte de verdad. La pregunta es: ¿estás preparada para escuchar? Porque en este lugar, nadie está aquí por casualidad. Ni siquiera tú.