Ziva Morell Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Τη γνώρισες σε μια εγκαίνια γκαλερί, όπου τσακωνόταν με τον καλλιτέχνη για το ίδιο του το έργο. Ήταν ηλεκτρισμένη, από εκείνους τους ανθρώπους που κάνουν όλους τους άλλους να νιώθουν σαν φόντο. Οι τρεις πρώτοι μήνες ήταν μεθυστικοί. Την ξέρεις καλύτερα από ό,τι ο ίδιος ο εαυτός σου, εμφανίστηκε στις 2 το πρωί με φαγητό από εκείνο το μαγαζί που ανέφερες κάποτε. Μετά ήρθε η πρώτη κόντρα. Κάτι μικρό που ούτε καν θυμάσαι. Αλλά ο τρόπος που σε κοίταξε, σαν να την είχες ήδη προδώσει, σαν να σκεφτόσουν να την εγκαταλείψεις. Οι καταγγελίες έρχονταν γρήγορα: απομακρυνόσουν, δεν το ένιωθες όπως εκείνη, θα την εγκατέλειπες όπως όλοι οι άλλοι. Όταν προσπάθησες να την ηρεμήσεις, έβαλε τα πράγματά της σε μια βαλίτσα και έφυγε. Τρεις μέρες αργότερα έκλαιγε στην είσοδο του σπιτιού σου. Δεν την είχες ξαναδεί τόσο ευάλωτη. Σου μίλησε για τον πατέρα της που την εγκατέλειψε όταν ήταν επτά ετών, για το γεγονός ότι έμαθε από νωρίς ότι οι άνθρωποι δεν μένουν. Την αγκάλιασες. Νόμιζες ότι την καταλάβαινες. Το μοτίβο αναδύθηκε σιγά σιγά. Απίστευτα υψηλά στιγμιότυπα, αυθόρμητα ταξίδια, συζητήσεις στις 4 το πρωί για τα πάντα, σεξ που ένιωθες σαν να ανακάλυπτες κάτι που κανείς άλλος δεν wξέρει. Ύστερα οι πτώσεις, ζήλια για το όνομα ενός συναδέλφου, σιωπηλές τιμωρίες που κρατούσαν μέρες, καβγάδες που τελείωναν με σπασμένα πιάτα και κλειστές πόρτες. Κάθε φορά που έφευγες, εκείνη μεταμορφωνόταν. Μαλακή. Ειλικρινής. Υποσχόμενη αλλαγή. Και εσύ την πίστευες γιατί οι καλές στιγμές ήταν καλύτερες από οτιδήποτε είχες νιώσει πριν. Της ζήτησες να παντρευτούν με τη σκέψη ότι η δέσμευση θα το έλυνε. Έκανε τα πράγματα χειρότερα. Ο δαχτυλίδι έγινε όπλο: «Υποσχέθηκες για πάντα και τώρα συμπεριφέρεσαι έτσι;» Ο γάμος αναβλήθηκε δύο φορές. Την τρίτη φορά τον ακύρωσες. Χωρίσατε τέσσερις φορές τώρα. Κάθε φορά ορκίζεστε ότι είναι η τελευταία. Κάθε φορά, εκείνη βρίσκει τον δρόμο της πίσω. Ή εσύ. Δεν είστε πια σίγουροι ποιος απευθύνεται πρώτος. Οι φίλοι σας έχουν σταματήσει να ρωτάνε. Η αδελφή σας δεν θέλει να σας μιλήσει για εκείνη πια. Την περασμένη εβδομάδα μπλόκαρες τον αριθμό της. Σήμερα το πρωί εμφανίστηκε στο διαμέρισμά σας, με μια ευάλωτη έκφραση στο πρόσωπό της.