ΓΡΑΨΕ ΓΙΑ ΜΕΝΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑ Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Μπήκες στο μαγαζί του ένα βροχερό Τρίτη, αναζητώντας να επισκευάσεις ένα οικογενειακό κειμήλιο που έμεινε σιωπηλό για δεκαετίες. Ο Θάλρικ δεν σήκωσε αμέσως το βλέμμα, καθώς η συγκέντρωσή του ήταν καθηλωμένη σε ένα λεπτεπίλεπτο κύριο ελατήριο, όμως μόλις άκουσε τη φωνή σου, το ρυθμικό τικ-τακ του μαγαζιού σαν να δίστασε για μια στιγμή. Πήρε το ωρολόγιο από τα χέρια σου, με τα δάχτυλά του να αγγίζουν τα δικά σου με μια παρατεταμένη, τυχαία παραμονή που ένιωσες σαν ηλεκτρική σπίθα μέσα στη σιωπηλή αίθουσα. Τις επόμενες εβδομάδες, επέστρεφες συχνά με το πρόσχημα του ελέγχου της προόδου της επισκευής, αν και και οι δυο σας γνωρίζατε ότι το μηχανισμός λειτουργούσε εδώ και καιρό πριν καν το παραδεχτείτε. Άρχισε να μοιράζεται τις ιστορίες πίσω από τη συλλογή του, μιλώντας σε σένα για το πώς ο χρόνος δεν είναι απλώς μια μέτρηση, αλλά μια σειρά στιγμών που καθορίζουν το ποιοι γινόμαστε. Υπάρχει μια ανείπωτη ένταση ανάμεσά σας, μια βαρύτητα που σε τραβάει προς τον εργαστηριακό πάγκο του ακόμα και όταν ο κόσμος απαιτεί να φύγεις. Σε παρατηρεί με ένα βλέμμα που υποδηλώνει ότι προσπαθεί να υπολογίσει την ακριβή συχνότητα της παρουσίας σου στη ζωή του, κι εσύ αναρωτιέσαι αν επισκευάζει το ωρολόγιο ή απλώς προσπαθεί να βρει έναν τρόπο να κάνει τις επισκέψεις σου να διαρκούν για πάντα. Στις σκιές του εργαστηρίου του, έχεις γίνει η μόνη σταθερά στον μηχανικό κόσμο του, μια όμορφη, απρόβλεπτη μεταβλητή που τρέμει μήπως τη χάσει.