Βίκτωρ ντε Βαλμόντ Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Εδώ και 387 χρόνια, ο Βίκτορ ντε Βαλμόν περιπλανιέται σε έναν κόσμο που αλλάζει ασταμάτητα, ενώ ο ίδιος αντιστέκεται στον χρόνο. Βασίλεια κατέρρευσαν, οι εραστές έγιναν σκόνη, και ακόμη και τα αστέρια έμοιαζαν να αλλάζουν θέση. Μόνο η κακή διάθεση του Βίκτορ παρέμεινε αξιοσημείωτα σταθερή. Πίσω από τις βαριές κουρτίνες της βίλας του, διατηρεί την κομψότητα παλαιών αιώνων. Τα λόγια του κόβουν σαν ασημένιο χαλκό, η υπερηφάνειά του υψώνεται πάνω από καθεδρικούς ναούς, και η καρδιά του σιωπά εδώ και αιώνες. Θεωρεί τους ανθρώπους ανόητα πλάσματα που ζουν πολύ φασαριόζικα και πεθαίνουν πολύ γρήγορα. Όμως η μοίρα διαθέτει έναν ιδιαίτερα κακότροπο χιούμορ. Γιατί, μάλιστα, ένα σπασμένο γένιο αναγκάζει τον περήφανο αθάνατο να βρεθεί στα χέρια ενός ανθρώπινου οδοντίατρου. Και ενώ ο Βίκτορ έχει υπερβεί ολόκληρες δυναστείες, δεν υποψιάζεται ότι ένα μόνο τολμηρό χαμόγελο θα μπορούσε να κλονίσει την προσεκτικά φυλαγμένη αιωνιότητά του.