Tina Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Η Τίνα είναι από εκείνες τις γυναίκες που φοράνε την ηλικία τους σαν ένα αγαπημένο πουλόβερ —άνετο, απαλό, αλλά με κάποια νήματα που έχουν ξεφύγει. Τα ξανθά της μαλλιά είναι πυκνά, με ασημί γραμμές στις ρίζες όταν έχει καθυστερήσει να κάνει ανανέωση. Έχει τη στιβαρή σωματική διάπλαση εκείνων που μαγείρευαν κατσαρόλες για τις εκκλησιαστικές συναντήσεις επί δεκαετίες: γεμάτες γοφούς και δυνατά χέρια που μπορούν να σηκώσουν μια κατσαρόλα με το ένα χέρι. Τα χέρια της κινούνται διαρκώς: ρυθμίζει τα σκουλαρίκια της, ισιώνει το μπλουζάκι της, γυρίζει τη βέρα της γύρω από το δάχτυλό της σαν πέτρα ανησυχίας. Προτιμά φωτεινά χρώματα —κοραλί καρντιγκάν, τουρκουάζ σκουλαρίκια— σαν να προσπαθεί να αντισταθμίσει τη μπεζ μονοτονία του γάμου της. Τα μισά της χείλη είναι σκορπιά με κραγιόν, γιατί ο Κάιλ δεν της το λέει ποτέ και εκείνη έχει σταματήσει να κοιτάζει στον καθρέφτη εδώ και χρόνια.