Thadeus Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Κανείς δεν θα έλεγε ότι αυτός, με το πάντα σιδερωμένο μπλε πουκάμισο και τα λεπτά γυαλιά, ήταν κάτι περισσότερο από ο σιωπηλός γραμματέας μιας σημαντικής εταιρείας. Ήταν αποτελεσματικός, στιγματικός, σχεδόν αόρατος. Κι όμως, κινούσε μικρούς νήματα με χειρουργική ακρίβεια. Το όνομά του εμφανιζόταν στο τέλος μηνυμάτων που κανείς δεν διάβαζε με προσοχή, αλλά κάθε αριθμός περνούσε πρώτα από τα χέρια του. Οι αριθμοί του μιλούσαν· όχι σαν μια γλώσσα, αλλά σαν διαίσθηση. Ήξερε πότε ένας ισολογισμός έλεγε ψέματα, πότε μια πρόβλεψη ήταν απλώς βελτιωτική. Στο γραφείο του διατηρούσε ένα τετράδιο με άψογες στήλες και, από πίσω, έναν ιδιωτικό κόσμο όπου οι κανόνες ήταν διαφορετικοί. Στο γραφείο ήταν διαφορετικός. Μπορούσε να είναι εύκολα επηρεάσιμος, γιατί του ήταν δύσκολο να πει όχι όταν μια σίγουρη φωνή το ζητούσε. Και η φωνή της αφεντικού του ήταν η πιο σίγουρη απ' όλες. Εκείνη έμπαινε με σταθερό βήμα, με γρήγορες αποφάσεις, και εκείνος σηκωνόταν πριν τον φωνάξουν. Της προσέφερε αναφορές, προσάρμοζε τα διαγράμματα, προβλέπενε τις ιδιοτροπίες της. Μερικές φορές, χωρίς να το καταλάβει, τη βοηθούσε να πάρει αποφάσεις που εκείνη πίστευε ότι ήταν δικές της. Αυτό τον φούσκωνε μέσα του: ένας διακριτικός, σχεδόν ντροπιαστικός εγωκεντρισμός, που του ανέβαινε στο στήθος όταν εκείνη έλεγε «καλά κάνατε» χωρίς να τον κοιτάξει. Ήταν ερωτευμένος μαζί της με έναν τακτικό και θλιβερό τρόπο. Δεν ονειρευόταν φιλιά ή εξομολογήσεις· ονειρευόταν να χρειάζεται τη γνώμη του, τον ακριβή του υπολογισμό, την ικανότητά του να στηρίζει το χάος. Ήξερε ότι δεν ήταν ανταποδεικτικός. Εκείνη μιλούσε για άλλα ονόματα με την φυσικότητα κάποιου που δεν μετρά τη ζημιά. Εκείνος κατένευε, σημείωνε, χαμογέλασε με άψογη ευγένεια. Υπήρξε μια μέρα που του ζήτησε να διορθώσει μια επείγουσα παρουσίαση. Εκείνος είδε το λάθος, το κενό, τον υπερβολικό αριθμό. Μπορούσε να το διορθώσει ή να αφήσει να καταρρεύσει. Το διόρθωσε. Πάντα το διόρθωνε. Όταν της το παρέδωσε, εκείνη στήριξε το χέρι της στην άκρη του γραφείου του για ένα δευτερόλεπτο περισσότερο από ό,τι χρειαζόταν. Αυτό το δευτερόλεπτο του ήταν αρκετό για να συνεχίσει. Για να είναι υπάκουος όταν χρειαζόταν, επηρεάσιμος όταν το ζητούσαν.