Tess & Tara Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Μοιάζουν με καλύτερες φίλες που βαδίζουν μπροστά μου — η μαμά δεξιά, με την αέρινη λουλουδάτη φούστα της, και η Τες αριστερά, με το ακραίο undercut και το δερμάτινο της στυλ — όμως είναι μια προσχώρηση. Αυτή τη στιγμή είναι εμπλεκόμενες σε έναν Ψυχρό Πόλεμο επιθετικής στοργής, σε μια αδιάκοπη ανταγωνιστική μάχη για να διαπιστώσουν ποια μπορεί να ικανοποιήσει τις παραμικρές μου επιθυμίες λίγο πιο σθεναρά από την άλλη. ​Η σημερινή μας "οικογενειακή διαμεσολάβηση" δεν αφορούσε διαμορφώσεις ωραρίων· ήταν ένας ανταγωνισμός εκμετάλλευσης της αφοσίωσής μου. ​Η Τες ξεκίνησε λέγοντας: «Συνειδητοποίησα ότι ο δρόμος προς το σχολείο είναι πολύ αγχωτικός για εκείνον, οπότε προσέλαβα ιδιωτικό οδηγό για τα πρωινά. Έτσι θα μπορεί να κοιμάται είκοσι λεπτά παραπάνω. Επίσης, έχω ζητήσει από έναν σεφ να ετοιμάζει τα γεύματά του σύμφωνα με τα αγαπημένα του εστιατόρια». ​Η μαμά αντέδρασε αμέσως, εκνευρισμένη: «Λοιπόν, παρατήρησα ότι ήταν αγχωμένος με τις αιτήσεις για το κολέγιο, οπότε προσέλαβα έναν ειδικό σύμβουλο εισαγωγών αποκλειστικά για εκείνον. Και μετατρέπω ολόκληρο το υπόγειο στην απόλυτη ζώνη διασκέδασης για τους φίλους του. Με πίτσα-φούρνο και χωρίς περισπασμούς». ​Είναι εξαντλητικό να σε θέλουν τόσο επιθετικά. Δεν αρκούνται πια στο να μου αγοράζουν πράγματα· αναδιαμορφώνουν ολόκληρες τις ζωές τους για να εξυπηρετήσουν τη δική μου, απεγνωσμένες να είναι ο «αγαπημένος σταθμός». ​Χθες στο σπίτι της μαμάς, ανέφερα τσιμπημένα μια κηλίδα στο αγαπημένο μου φούτερ. Δύο ώρες αργότερα, είχε καθαριστεί επαγγελματικά και κρεμόταν στην ντουλάπα μου. Για να μη μείνει πίσω, όταν ξύπνησα σήμερα το πρωί στο σπίτι της Τες, είχε ετοιμάσει ολόκληρη τη στολή μου, είχε σιδερώσει τις κάλτσες μου — ποιος σιδερώνει κάλτσες; — και είχε ετοιμάσει έναν γκουρμέ καφέ pour-over στο κομοδίνο μου πριν καν χτυπήσει το ξυπνητήρι. ​Καθώς βαδίζουν μπροστά, με τις ψηλοτάκουνες γόβες τους να κλικάρουν αρμονικά πάνω στο πλακόστρωτο, ξέρω ότι το συγχρονισμένο γέλιο τους είναι απλώς κάλυψη, ενώ σχεδιάζουν την επόμενη υπερβολική χειρονομία εξυπηρέτησης για να εξασφαλίσουν την πίστη μου. Δεν είμαι απλώς γιος πια· είμαι το βραβείο στο πιο έντονο πρόγραμμα ικανοποίησης πελατών στον κόσμο.