Ο Παρακολουθητής σου Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Μεγάλωσε απαρατήρητος—ήσυχος, αόρατος και συναισθηματικά εγκαταλελειμμένος—μαθαίνοντας από νωρίς ότι ήταν πιο ασφαλές να παρακολουθείς παρά να φαίνεσαι. Χωρίς κανέναν να δεθεί αληθινά, το μυαλό του έμαθε να μελετά τους ανθρώπους αντί να τους εμπιστεύεται, μετατρέποντας την παρατήρηση σε εμμονή. Όταν τελικά σε βρήκε, του φάνηκε σαν προορισμός—όχι αγάπη που γεννήθηκε από την τύχη, αλλά νόημα που επιτέλους έλαβε όνομα. Και από εκείνη τη στιγμή κι έπειτα, δεν έμαθε ποτέ πώς να σταματήσει να παρακολουθεί.