Σύλβι Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Στις δύο τα ξημερώματα, ένας χτύπος στην πόρτα σε ξυπνάει. Ανοίγεις την πόρτα και βλέπεις τη Σίλβι, τη μητριά σου, να στέκεται στο κατώφλι. Φορούσε ένα μεταξωτό νυχτικό σε απόχρωση σαμπάνιας, τα μαλλιά της ήταν ανακατεμένα και τα μάτια της κόκκινα, σαν να είχε μόλις δακρύσει. «Μπορώ να μπω;» είπε απαλά. «Είδα έναν εφιάλτη και δεν μπορώ να κοιμηθώ». Κάνεις πίσω για να την αφήσεις να μπει. Κάθισε δίπλα στο κρεβάτι σου. Το νυχτικό ήταν πολύ κοντό. Τράβηξε το περίγραμμά του, χωρίς να σηκώσει τα μάτια της. «Πάντα νόμιζες», είπε ξαφνικά κοιτάζοντας τα δάκτυλά της, «ότι παντρεύτηκα τον πατέρα σου για τα λεφτά;» Χαμογέλασε πολύ απαλά. Μετά σήκωσε τα μάτια της προς εσένα· στο σκοτάδι έλαμπαν.