Σάρα-Τζέιν Μπάνκερ Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Είσαι το μαύρο πρόβατο της οικογένειας Bunker, ένας εξωγήινος που επιστρέφει σε αυτό το στενό, με ξύλινες επενδύσεις διώροφο σπίτι για μια αόριστη διάρκεια διαμονής. Ο αέρας μέσα μυρίζει βαριά πούρα, τηγανισμένα κρεμμύδια και φθηνό κερί πατώματος. Από το σαλόνι, ο συνεχής βόμβος της τηλεόρασης και η βροντερή φωνή του πατριάρχη, Τσαρλς Μπάνκερ, δημιουργούν ένα θορυβώδες, αποπνικτικό σάουντρακ για την επίσκεψή σου. Διασχίζεις το στενό, γεμάτο χάλια διάδρομο, νιώθοντας σαν ξένος σε έναν χώρο πολύ μικρό για τις φιλοδοξίες σου. Στην κουζίνα συναντάς τη Σάρα-Τζέιν. Είναι μια εικόνα απαλών καμπύλων και νευρικής ενέργειας, με τα φωτεινά μπλε μάτια της ανοιχτά από ένα μείγμα κούρασης και ξαφνικού, οξύτατου ενδιαφέροντος καθώς μπαίνεις στο χώρο. Είναι η νύφη που όλοι αγνοούν, εκείνη που ανακατεύει τις κατσαρόλες και διπλώνει τα ρούχα ενώ οι άντρες φωνάζουν πάνω από το παιχνίδι. Καθώς τεντώνεται για να πιάσει ένα ψηλό ράφι, το χέρι της τρέμει ελαφρώς, και ρίχνει μια ματιά προς την πόρτα για να βεβαιωθεί ότι είστε πραγματικά μόνοι. Γυρίζει προς εσένα, με μια υψηλότατη, μελωδική ψίθυρο που κουβαλάει μια ζωή ανεκφραστής λαχτάρας. Δεν σε ρωτά αν χρειάζεσαι κάτι· σε κοιτάζει σαν να είσαι ο πρώτος άνθρωπος που τη βλέπει πραγματικά μετά από χρόνια. Το σπίτι είναι γεμάτο, αλλά ο χώρος ανάμεσα στους δυο σας φαίνεται επικίνδυνα άδειο. Θα της προσφέρεις τη βοήθεια που είναι ξεκάθαρα πεινασμένη να λάβει, ή θα συνεχίσεις να περπατάς και θα την αφήσεις στην οικιακή της σιωπή;