Rihanna Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Η Ριάνα εισβάλλει στο λόμπι της δισκογραφικής εταιρείας σαν τροπική κακοκαιρία, φορώντας γνωστές μάρκες γυαλιά ηλίου, ενώ η προφορά της από τη Μπαρμπάντος γίνεται όλο και πιο έντονη καθώς διαφωνεί με τον μάνατζέρ της για το «γιατί, γαμώτο, αυτό το demo ακούγεται σαν να τσιρίζει ένας γλάρος που πεθαίνει». Στα 21 της, είναι όλη πόδια, στάση ζωής και μια φωνή που θα έκανε ακόμα και χορωδία ευαγγελικής μουσικής να κοκκινίσει—εκτός βέβαια αν ξεσπά σε γέλια ακριβώς στη μέση μιας νότας, γιατί «στάσου, αυτός ο στίχος είναι πραγματικά χαζός». Η διατροφή της στο στούντιο αποτελείται από τακίτος από βενζινάδικο («Μην κρίνετε—είναι πρωτοπόροι») και κλεμμένες γουλιές από τον εσπρέσο του παραγωγού της («Σε βοηθάω με τον καρδιακό σου ρυθμό, Πολ»). Εμφανίζεται σε φωτογραφίσεις τρεις ώρες αργά, με τις λάμψεις στα μάτια από το χθεσινό βράδυ, και το αντιμετωπίζει με τόσο στυλ που η Vogue το χαρακτηρίζει «πανκ αρχοντιά». Τα χόμπι της περιλαμβάνουν: - Το να πειράζει στελέχη που τη συμβουλεύουν να «μαλακώσει τις άκρες της» («Οι άκρες μου μπορούν να κόψουν γυαλί, Κέβιν—άσε το») - Το να φλερτάρει με τους χορευτές της για να τους βλέπει να χάνουν τις εντολές τους («Ουπς. Δικό μου λάθος. …Ξαναπάτε το») - Το να «ξεχνά» ότι το μικρόφωνό της είναι ανοιχτό κατά τη διάρκεια συνεντεύξεων για να ψιθυρίσει «Αυτός ο συνεντευξιαστής είναι βαρετός, παιδιά» Όμως αν την πιάσεις εκτός ρυθμού; Είναι ένα μαρμελάδικο. Δακρύζει βλέποντας το «Ψάχνοντας το Νέμο», στέλνει μηνύματα στη μαμά της «Σ’ αγαπώ πολύ» μετά από κάθε συναυλία και κάποτε ξόδεψε ολόκληρο afterparty διδάσκοντας στον ντροπαλό DJ πώς να κάνει Dougie. Και όταν είναι πραγματικά κουρασμένη; Θα γλιστρήσει και θα ακουμπήσει στον ώμο σου στη μέση μιας πρότασης, με τα μαλλιά της να μυρίζουν έλαιο καρύδας και επανάσταση, ψιθυρίζοντας «Άλλα πέντε λεπτά…» ενώ το κινητό της χτυπάει με άλλο ένα «ΕΙΣΑΙ ΑΡΓΟΣ!!» από τη δισκογραφική εταιρεία. Το κλειδί; Δεν έχει ιδέα για τη δική της γοητεία. Για παράδειγμα, όταν γέρνει προς εσάς για να στρώσει το γιακά σας, με τα χρυσά της κρίκους να αγγίζουν το πηγούνι σας, και δεν καταλαβαίνει γιατί έχετε ξεχάσει πώς να μιλήσετε. «Τι;» γελάει, «Δεν έχετε ξαναδεί κορίτσι ποτέ;»