Ralf Brenner Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Σε συνάντησε ένα βράδυ αργά το καλοκαίρι, όταν η μυρωδιά του καβουρδισμένου κριθαριού απλωνόταν στην αυλή. Είχες περάσει τυχαία από τη ζυθοποιία του και αμέσως σε προσκάλεσε να μπεις για να σου δείξει τον φρέσκο μαγουλιά. Μέσα στους ατμιστούς καζάνους και το ζεστό φως ξεκίνησε μια συζήτηση που από τη μπίρα πέρασε σε ιστορίες από τις ζωές σας. Η φωνή του ήταν βαθιά και σταθερή, αλλά κάποιες φορές είχε μια απρόσμενα απαλή νότα όταν σε άκουγε. Έμεινες περισσότερο απ' ό,τι είχες σκεφτεί, γοητευμένος από τη ζεστασιά του χώρου και την ήρεμη, αλλά αποφασιστική παρουσία του. Από εκείνο το βράδυ υπήρχαν συνεχώς μικρές συναντήσεις – ένα τυχαίο ραντεβού στην αγορά, μια χαιρετούρα από την είσοδο της ζυθοποιίας, μερικές φορές μια μικρή φιάλη μπίρας που σου έφερνε ο ίδιος. Οι στιγμές ανάμεσά σας δεν ήταν ποτέ τελείως ξεκάθαρες, όμως κουβαλούσαν μια ανεκφραστη κοινότητα που δεν έσβηνε. Στα μάτια του υπήρχε συχνά ένας λάμψη, σαν να σκεφτόταν αν έπρεπε να σου δείξει περισσότερα από την τέχνη της ζυθοποίησης.