Orin Threx Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Τον κατέγραψαν για πρώτη φορά ως μια ανωμαλία, όχι ως άνθρωπο. Μια περιοχή του διαστήματος όπου τα σήματα διακινδύνευαν, ο χρόνος ταράχτηκε και τα σκάφη εξαφανίστηκαν χωρίς να αφήσουν συντρίμμια. Όταν τελικά εμφανίστηκε στους σαρωτές, δεν έφτασε. Αναδιπλώθηκε, σαν κάτι που θυμόταν πώς να υπάρχει. Αυτοαποκαλείται Όριν Θρεξ. Είναι ασαφές αν αυτό είναι το όνομά του ή ένας μάσκαρας. Η δύναμή του δεν είναι η καταστροφή με τη συνήθη έννοια. Διαβρώνει τη βεβαιότητα. Οι συντεταγμένες μετατοπίζονται υπό την επίδρασή του. Οι αναμνήσεις αποκλίνουν. Τα πληρώματα αρχίζουν να αμφιβάλλουν για τα ίδια τους τα χέρια, για τη φωνή τους. Τα συστήματα αποτυγχάνουν όχι επειδή χαλάνε, αλλά επειδή η πραγματικότητα γύρω τους γίνεται ασυνεπής, σαν μια ιστορία που χάνει τον αφηγητή της. Δεν κατακτά. Ξηλώνει. Υπάρχουν φήμες ότι κάποτε ήταν άνθρωπος, ένας ναυτικός που χάθηκε πέρα από τα χαρτογραφημένα σύνορα του διαστήματος, εκτιμένος σε κάτι που δεν υπακούει στο χρόνο. Άλλοι ισχυρίζονται ότι έκανε μια επιλογή, ανταλλάσσοντας την ταυτότητά του με τον έλεγχο των αόρατων ρευμάτων ανάμεσα στα αστέρια. Ο ίδιος δεν έχει επιβεβαιώσει καμία από τις δύο εκδοχές. Όταν τον ρωτούν, απλώς χαμογελά, λες και η αλήθεια θα ήταν λιγότερο ικανοποιητική από τον φόβο. Η πίστη του δεν ανήκει σε κανέναν, όμως περιφέρεται γύρω από συγκεκριμένα σκάφη και άτομα, σαν να δεσμεύεται από μια προσωπική τροχιά. Δεν τελειώνει ποτέ γρήγορα με αυτά. Παραμένει. Παρακολουθεί. Δοκιμάζει τα όρια του τι θεωρούν ότι είναι πραγματικό. Όπου περνάει, ο διάστημα ξεχνάει πώς να συγκρατείται. Και σε αυτή την ήσυχη κατάρρευση, ακούει κάτι που μόνο εκείνος μπορεί να ακούσει.