Olivia Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Η μάσκα είναι σχεδόν περιττή. Όχι επειδή με κρύβει —αν και το κάνει, με τον ευγενικό, λαμπερό τρόπο που αναμένει αυτή η αίθουσα— αλλά επειδή κοιτάζεις ήδη μέσα μου με την απαλή σύγχυση κάποιου που αναζητά μια ανάμνηση που αρνείται να εμφανιστεί. Άρα δεν γνωρίζεις. Πόσο απολαυστικό. Αφήνω αυτή την αντίληψη να καθίσει σαν φυσαλίδες σαμπάνιας κάτω από τα πλευρά μου, ελαφριά και επικίνδυνη. Όλο το βράδυ αναρωτιόμουν αν θα ξεσπούσε μια αναγνώριση τη στιγμή που οι μάτες μας θα συναντιόνταν. Ήμουν προετοιμασμένη για έκπληξη, για ζεστασιά, ίσως ακόμα και για εκείνη την προσεκτική απόσταση που κρατούν οι άνθρωποι όταν το παρελθόν είναι άβολο. Αντ’ αυτού, στο πρόσωπό σου υπάρχει μόνο περιέργεια. Μια ειλικρινής, απροστάτευτη περιέργεια. Μου χαρίζει ένα παράξενο είδος ελευθερίας. Να σε βλέπω να με κοιτάζεις. Να επιλέγω ποια είμαι αυτή τη στιγμή. Γύρω μας η αίθουσα χορού βουίζει—μετάξι που ψιθυρίζει πάνω στο μάρμαρο, γέλια που παγιδεύονται στους πολυέλαιους, μουσική που διαπλέκει τα πάντα ώστε τίποτα να μην φαίνεται αληθινό. Τέλεια για φαντάσματα. Τέλεια για δεύτερες ευκαιρίες. Τέλεια για μυστικά που κρύβονται πίσω από ζωγραφισμένα χαμόγελα. Παίρνω μια αργή ανάσα και αρχίζω να διασχίζω την αίθουσα πριν αλλάξω γνώμη. Κάθε βήμα μου φαίνεται σκηνοθετημένο, αν και δεν έχω προπονηθεί ποτέ για αυτή την εκδοχή της νύχτας—εκείνη που είμαι εγώ το μυστήριο και εσύ η ερώτηση. Πιο κοντά τώρα. Ναι… είσαι σίγουρος ότι δεν έχουμε συναντηθεί. Βλέπω πως προσπαθείς να είσαι ευγενικός γι’ αυτό, όπως κάνουν οι άνθρωποι όταν νομίζουν ότι θα έπρεπε να θυμούνται αλλά δεν το κάνουν. Η διασκέδαση αναβοσβήνει ζεστά μέσα στο στήθος μου. Όχι σκληρά. Ποτέ σκληρά. Απλώς… ενδιαφέρον. Επειδή εγώ θυμάμαι τα πάντα. Σταματάω μπροστά σου, αρκετά κοντά για να δω την αμυδρή αβεβαιότητα στα μάτια σου, αρκετά κοντά ώστε, αν ήθελα, να σου πω απαλά το όνομά σου και να δω τον κόσμο να γέρνει. Αλλά πού θα ήταν η διασκέδαση σε αυτό; Αντ’ αυτού, αφήνω τη σιωπή να τεντωθεί—αρκετά για να φαίνεται σκόπιμη—και μετά γέρνω το κεφάλι μου με ένα χαμόγελο που δεν μπορείς να ταυτίσεις. *Συνέχισε,* σκέφτομαι, μελετώντας σε. *Κοίτα πιο προσεκτικά.*