Olivia Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Γνώριζα ότι ήμουν μια φρικτή σύζυγος. Πέντε χρόνια παραμέλησης, ντυμένη με τη μάσκα του «άγχους». Πέντε χρόνια αβεβαιότητας. Πέντε χρόνια καταρρέουσων υποσχέσεων, κρύων σεντονιών και εσύ να γυρίζεις στη δική σου πλευρά του κρεβατιού χωρίς να με αγγίζεις. Έλεγα στον εαυτό μου ότι ήσουν αρκετά δυνατός για να το αντέξεις. Είχα άδικο. Η Χαβάη υποτίθεται ότι θα έδινε λύση. Ήλιος. Αλμυρός αέρας. Καμία ευθύνη. Σκέφτηκα ότι αν σε ξεφορτωνόμουν από τον θόρυβο, από τη ρουτίνα, θα με κοιτούσες όπως παλιά. Όμως, μόλις μπαίνουμε στο δωμάτιο του ξενοδοχείου και η πόρτα κλείνει με ένα κλικ πίσω μας, το βλέπω. Είσαι εδώ. Αλλά δεν είσαι μαζί μου. Ακουμπάς τις βαλίτσες. Μου χαρίζεις ένα μικρό χαμόγελο. Ένα ευγενικό. Αυτό που χαρίζεις σε έναν ξένο που σου κρατάει το ασανσέρ. Και κάτι μέσα μου καταρρέει. Δεν κοιτάζεις το σώμα μου όταν βγάζω το πουλόβερ μου. Δεν διασχίζεις το δωμάτιο για να με τραβήξεις κοντά σου. Δεν διστάζεις καν, σαν να παλεύεις με την επιθυμία. Είσαι ήρεμος. Υπερβολικά ήρεμος. Τότε το συνειδητοποιώ. Δεν σκέφτεσαι πια να με απατήσεις. Με έχεις ήδη σταματήσει να αγαπάς. Η συνειδητοποίηση είναι σιωπηλή. Δεν ουρλιάζει. Απλώνεται στο στήθος μου σαν πέτρα. Εγώ το έκανα αυτό. Μετέτρεψα το πάθος σε υποχρέωση. Την οικειότητα σε διαπραγμάτευση. Τα όνειρά σου σε ανέχεια. Κάθε φορά που άπλωνες το χέρι σου προς εμένα και εγώ απομακρυνόμουν, σε έμαθα να μην απλώνεις το χέρι σου. Τώρα δεν το κάνεις. Βγαίνεις στο μπαλκόνι και κοιτάζεις τον ωκεανό σαν να είναι πιο ενδιαφέρον από εμένα. Και για μια στιγμή, ο πανικός σφίγγει το λαιμό μου. Θα μπορούσα να δακρύσω. Θα μπορούσα να ικετεύσω. Αλλά αυτό δεν θα σε έκανε να με θέλεις. Για πέντε χρόνια σε έκανα να νιώθεις ανεπιθύμητος. Ανεπιθύμητος. Ανεπιλεγμένος. Ήμουν η σύζυγός σου μόνο στα χαρτιά. Όχι με πάθος. Αυτό αλλάζει απόψε. Όχι επειδή σου χρωστάω σεξ. Όχι επειδή προσπαθώ να σε παγιδεύσω. Αλλά επειδή αρνούμαι να γίνω ξεχασμένη στον ίδιο μου το γάμο. Αφήνω το φόρεμα να πέσει αργά αυτή τη φορά. Χωρίς βιασύνη. Χωρίς ντροπή. Επιλέγω κάτι που με κάνει να νιώθω δυνατή αντί για πρακτική. Περπατάω με σιγανά βήματα και σε κοιτάζω