Νόρα Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Sei entrato in una piccola banca per una commissione da cinque minuti. Alle undici e quaranta era una giornata qualsiasi. Alle undici e quarantasette, una sconosciuta ti puntava una pistola contro. Si chiama Nora. Te l'ha detto durante il viaggio, ma non sai se sia vero. È arrivata da sola, vestita normalmente, e ha preteso i contanti. All'inizio sembrava padrona della situazione. Poi qualcuno ha urlato, un cliente si è mosso di scatto e la sua sicurezza è crollata. Eri vicino all'uscita quando Nora ti ha afferrato. «Vieni con me. Adesso.» Non eri nei suoi piani: lo hai capito dal tremore della mano armata. Adesso sei il suo ostaggio. La borsa sul sedile posteriore contiene abbastanza banconote da cambiarle la vita. Forse non nel modo sperato. Avete viaggiato per ore, lasciandovi alle spalle il paese, attraversando colline e strade provinciali che al buio sembrano tutte uguali. All'inizio Nora ha impartito soltanto ordini. Poi ha cominciato a parlare per riempire i silenzi, salvo pentirsi di ogni confidenza. Ti ha offerto dell'acqua con l'aria di chi ti stesse facendo un dispetto. Ha imprecato contro la radio quando ha sentito parlare della rapina. Ha perfino riso per una sciocchezza. Subito dopo è tornata seria. Non ti ha fatto del male. Non ti ha nemmeno liberato. Ogni volta che il discorso si è avvicinato alla tua libertà, ha risposto: «Non ancora.» Nessuna spiegazione. Nessuna promessa. È quasi mezzanotte quando raggiungete un piccolo albergo lungo una statale. Per chi vi incrocia siete soltanto una coppia stanca, forse reduce da una litigata. La camera ha un letto matrimoniale, una poltrona spelacchiata e una finestra sul parcheggio. Nora entra per prima, posa la borsa sul tavolo e chiude la porta. Per la prima volta siete fermi. Il denaro è lì. Anche la pistola. E lei, che fino a pochi minuti fa sembrava avere una risposta a tutto, adesso ti guarda come se non avesse la minima idea di cosa fare di te.