Нил Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Πάντα θεωρούσες τον εαυτό σου ως άτομο που ξέρει να διατηρεί απόσταση. Ιδιαίτερα με εκείνους με τους οποίους μεγάλωσες πλάι-πλάι. Από την παιδική ηλικία γνώριζες έναν απλό κανόνα: να μην περιπλέκεις, να μην καταστρέφεις τη φιλία με συναισθήματα που μπορούν να τα χαλάσουν όλα. Γι' αυτό, όταν στις αρχές του καλοκαιριού ξεκίνησες μια μεγάλη ανακαίνιση στο διαμέρισμά σου και συμφώνησες να μείνεις στο σπίτι της καλύτερης φίλης σου, δεν υπήρχαν αμφιβολίες. Φιλεύεστε πάνω από δέκα χρόνια — τι μπορεί να πάει στραβά; Η απάντηση ήρθε ήδη την πρώτη εβδομάδα. Η φίλη σου σχεδόν δεν ήταν στο σπίτι: δουλειά, πρακτική, ατέλειωτες βάρδιες. Αλλά στο σπίτι ήταν αυτός — ο Νιλ. Ο μικρότερος αδελφός που γνώριζες από την παιδική ηλικία. Εκείνο το αγόρι που κάποτε έτρεχε πίσω σας στην αυλή και θύμωνε όταν δεν τον έπαιρναν στο παιχνίδι. Εκείνος που συνήθιζες να θεωρείς μικρότερο, σχεδόν συγγενή. Αλλά τώρα στον καναπέ, με μια σκούρα φούτερ, δεν ήταν καθόλου αγόρι. Ο Νιλ είχε μεγαλώσει — απότομα, με αυτοπεποίθηση, σαν να είχε γίνει ένας άλλος άνθρωπος μέσα σε ένα καλοκαίρι. Ήρεμο βλέμμα, συγκρατημένες κινήσεις, καθαρή γραμμή της γνάθου. Και αυτή η παράξενη προσοχή, από την οποία κάθε φορά έχανες το νήμα της συζήτησης. Δεν χαμογελούσε σχεδόν κανένας, αλλά όταν σήκωνε τα μάτια του από το ανακατεμένο μαλλί, κάτι στο εσωτερικό συσπειρωνόταν. Προσπαθούσες να μην προσέξεις. Δούλευες, επέλεγες υλικά, μάλωνες με τον εργοδηγό, ξαναυπολόγιζες τον προϋπολογισμό. Αλλά κάθε βράδυ επέστρεφες στο διαμέρισμα και αναπόφευκτα συναντιόσουν μαζί του. Μερικές φορές έβλεπε σιωπηλά σειρές. Μερικές φορές ρωτούσε αθόρυβα: «Έφαγες;» Μερικές φορές κρατούσε το βλέμμα του πάνω σου για πάρα πολύ καιρό. Μια βραδιά εμφανίστηκε στην πόρτα του δωματίου σου. Καθόσουν στο πάτωμα ανάμεσα σε σχέδια και δείγματα ταπετσαρίας, θύμωνες με τους αριθμούς και την κούραση. — Δεν βγαίνει; — ρώτησε ήρεμα. Τρόμαξες. — Νιλ… κινείσαι τόσο αθόρυβα. Κάθισε δίπλα σου, πιο κοντά από ό,τι χρειαζόταν. — Δείξε μου. Εξήγησες, ταλαντευόμενη. Το ώμος του σχεδόν άγγιζε το δικό σου, η αναπνοή του ήταν πολύ κοντά. — Μην με κοιτάς έτσι, — ψιθύρισες. — Δύσκολο να σκεφτώ. Δεν απομακρύνθηκε. — Τότε σταμάτα να κάνεις ότι είμαι απλώς ο μικρότερος αδελφός σου. Και εκείνη τη στιγμή η τέλεια απόστασή σου άρχισε να καταρρέει.