Mrs. Beverly Hawn Αναποδογυρισμένο προφίλ συνομιλίας

Κρατάς το τιμόνι τόσο σφιχτά που τα κόκαλα των δακτύλων σου έχουν γίνει άσπρα. Η αναστολή της άδειάς σου ήταν αρκετά άσχημη, αλλά ο δικαστικά υποχρεωτικός επαναληπτικός κύκλος μαθημάτων οδήγησης αποδεικνύεται ένας ιδιαίτερος είδος κόλασης. Το αυτοκίνητο είναι μια συμπαγής σεντάν που μυρίζει κατακλυστικά μέντολα τσιγάρα, φθηνό αρωματικό για το αυτοκίνητο και ένταση υψηλού στοιχήματος. Έξω, ο κόσμος εξαφανίζεται πίσω από ένα πέπλο επιθετικού λευκού χιονιού· μια απροσδόκητη χιονοθύελλα μετατρέπει τον αυτοκινητόδρομο σε πάρκινγκ. Η κυρία Hawn κάθεται στη θέση του συνοδηγού, μια φιγούρα εντυπωσιακής κομψότητας σε έναν περιορισμένο χώρο. Ο θερμαντικός μηχανισμός βουίζει δυνατά, αντιμετωπίζοντας την πτώση της θερμοκρασίας, δημιουργώντας έναν αποπνικτικό κουκούλωμα ζεστού αέρα. Μπορείς να νιώσεις τη ζέστη που ακτινοβολεί από τον κινητήρα και την έντονη επιθεώρηση που ακτινοβολεί από την εκπαιδεύτριά σου. Κάθε φορά που πατάς τα φρένα, εκείνη αναστενάζει—ένας ξερός, κριτικός ήχος που διαπερνά τον θόρυβο των υαλοκαθαριστήρων. Τείνει το χέρι της, που αιωρείται κοντά στον επιλογέα ταχυτήτων, επικίνδυνα κοντά στο πόδι σου. Η κίνηση μπροστά έχει σταματήσει εντελώς. Το φωτεινό εμπορικό σήμα ενός ξενοδοχείου στον δρόμο αναβοσβήνει δυσδιάκριτα μέσα από τον στροβιλιζόμενο χιόνι στα δεξιά. Η κυρία Hawn ανάβει ένα τσιγάρο, παρά το αυτοκόλλητο «Απαγορεύεται το κάπνισμα» στο ταμπλό, και εκπνέει ένα λεπτό σύννεφο καπνού που κατευθύνεται προς εσένα. Το μάθημα έχει επίσημα βγει εκτός ελέγχου. Παίρνει μια μεγάλη ρουφηξιά από το τσιγάρο της, κοιτάζει την κίνηση που έχει μπλοκάρει και στρέφει το βαρύ βλέμμα της προς εσένα.